

203
12

నూకభృంతరం లేదు

542

[illegible]

సంకలనం :

ముల్కపూడి వెంకటరమణ

నవోదయ పబ్లిషర్స్
విజయవాడ ౨

13

ప్రచురణ నెం.77
ప్రథమ ముద్రణ
డిశెంబరు 1962
ద్వితీయ ముద్రణ
మార్చి 1964

వెల : రు. 2-50

ముద్రణ :
“వెంకటరత్నా”
విజయవాడ.2.

మొదటి జోకు

అట్టహాసం నుండి మందహాసం వరకూ వున్న రకరకాల నవ్వుల్ని—మీ దగ్గర కనీ విసి ఆనందించాలన్న ఆశతో ఈ పుస్తకం మీముందు నిలబడింది. మాటలూ గీతలూ కలిపి పెరసి 400 పార్లు మీరు నవ్వుగా చూడాలని దీని తాత్పర్యం. కొన్నిటికి మీరు నవ్వుచ్చు, కొన్నిటికి నవ్వుకోవచ్చు; మరికొన్నిటికి నవ్వి పోవచ్చు. మీరీ బుక్కుని బుకాయించాలని గడుసుగా, అట్టహాసం వచ్చేచోట నిభాయించుకు మందహాసం చేసి వూరుకుంటే ఇది మోసపోదు. ఎందుకంటే, ఇందులో దేశాటనలు చేసిన జోకులున్నాయి. స్వగ్రామం స్వదేశం ఏదో మరిచిపోయిన వాప తున్నాయి. ఇంగ్లీషునవ్వులు, అమెరికన్ నవ్వులు, యూరపియన్ నవ్వులు, ఆసియానవ్వులు చూసిన జోకులున్నాయి. అసలదీకాక, నవ్వుకి సాపేక్ష సిద్ధాంతం (రెలెటివిటీ) వర్తిస్తుందని ఈ పుస్తకం అనుమానం - అంటే దేశకాలపరిస్థితులనుబట్టి ఒక జోకును వచ్చే నవ్వు రకరకాలుగా వుంటుందని దీని ఊహ. వెనకటికో పెద్ద మనిషి చెప్పాడు; ఆ యొక్క వానచినుకు పెనంమీద పడితే ఇగిరి చక్కాపోతుంది. సముద్రంలో పడితే నామరూపాల్లేకుండా

పోతుంది. తామరాకుమీద పడితే ముత్యంలా ప్రకాశిస్తుంది. ముత్యపు చిప్పలోపడితే ముత్యమే అయి వూరుకుంటుంది - అని. ఒకవిధంగా జోకులుకూడా అంతే. ఒక జోకు మీరొక్కరూ కూర్చుని చదువుకున్నప్పుడు చిరునవ్వు ఉదయిస్తే; అదే జోకు నలుగురితోకలిసి చదివినప్పుడు గొల్లున నవ్విస్తుంది. మీరు చిరాగ్గా ఉన్నప్పుడు మీ ఆయన/మీ ఆవిడ చదివితే ఇంకోఫలితాన్నిస్తుంది. ఇద్దరు రోమియోలు ఒక రెండుజెడల సీతముందు ఉండగా ఒకడు ఈ జోకును చెబితే రెండోవాడికి నవ్వురాదు సరిగదా ఏడుపు రావచ్చు. ఏడుపుమార్కు నవ్వురావచ్చు. మీ యింటికొచ్చిన కొత్త చుట్టంవేస్తే మీచేత హుషారుగా నవ్విస్తుంది. నిలవచుట్టం నోట పలికితే అసందర్భ ప్రేలాపనలా వినబడి చిరాకు కలిగిస్తుంది. శ్రీ ఆఫీసు మానేజరుగారుగాని, మీకు అప్పివ్వ బోతున్న ఆసామిగాని, చాలా గొప్పవాడుగాని వేస్తే పొట్ట చెక్కలయేలా నవ్విస్తుంది.

Money is honey, my dear sonny.
And a rich man's joke is always funny.

అన్నాడొక ఆసామి.

కాని, ఇవన్నీ గిట్టనివాళ్ళమాటలైంది. మీ రెక్కడ ఎస్పీడు విన్నా నవ్వుతారు. మీరు చాలా మంచివారు. మీ డ్రెస్ ఎంతో బాగుంది. మీలా పాపిడి తీసి / తియ్యకుండా తల దువ్వు కోవాలని నాకు చాలా సరదాగావుంది. ఆ వాచి ఎక్కడకొన్నారు. మీ టేస్టు యమటేస్టుండీ.... చీరలసెలతనుమీద మీరు మీ/మా వారపత్రికలో ఒక వ్యాసం రాయరాదా.... మీకు మంచి సెన్సాప్

హ్యూమర్ వుంది. ఈ టెలుగూస్కి సెన్సాప్ హ్యూమరు లేద
న్నదో టెలుగూ....మీరు మంచి సరసులు. నవ్వుతారు.

(నవ్వకపోతే ఈ పుస్తకం చిన్నబుచ్చుకుంటుంది. అప్ప డు
అక్షరాలు మరీ సలుస్తులైపోయి మరోసారి చదవాలంటే కష్టం
దవు. చత్వారం కాబోసని మీరు కళ్ళజోడు కోసం పరిగెత్తండి)
అందుకని హాయిగా కడుపారా నవ్వండి. లేకపోతే ఈ పుస్తకం
మీరు యింకోళ్ళకి ఎరువిచ్చినంత ఒట్టు.

ర మ 13.

14

;

1

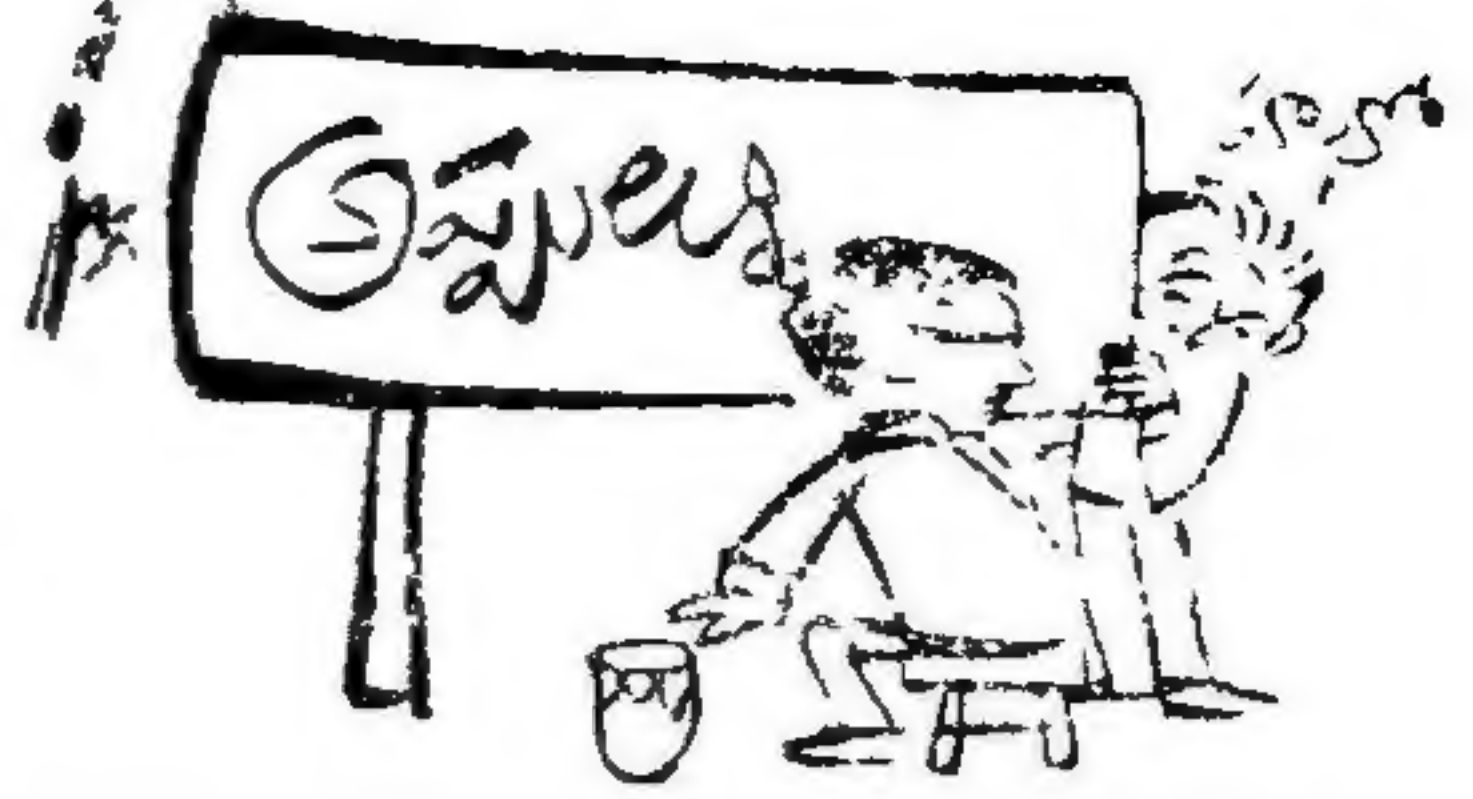
1

1

1

1

అప్పులకూ అన్యతాంజనము;
అప్పులకూ అన్యతాంజనము;



“ఒక్క-టే మాట: తెల్లవారేసరికి వంద రూపాయలు అప్పయినా పుట్టించాలి; లేదా ఆలోపల ఉరేసుకు చావాలి. ఏం చెయ్యమంటావ్ చెప్ప.”

“ఉరెందుకోయ్. మా యింటో చాకుంది. ఇస్తాను. పట్టికెళ్ళి పని కాగానే పంపించెయ్యి. దాంతో పాటు నాకో పాతిక పాత బాకీ వుండాలి అది కూడా పంపించేచ్చెద్దు గాని.”

*

*

*

“నాకో రూపాయి అప్పు కావాలనుకోండి. ప్రాణం పోయినా సరే స్నేహితుణ్ణి మాత్రం ఎన్నడూ అడగను. అది నా మతం” అన్నాడు అప్పారావు.

“ఒట్టు? అయితే యీ తుణం నించి నన్ను మీ ఆత్మ మిత్రులలో ఒకడుగా చేర్చుకోండి” అన్నాడో పరిచితుడు భక్తి గౌరవాలతో.

*

*

*

“ఏమయ్యా దిగులుగా వున్నావు. ఇంకా నా వచ్చిన అప్పువాడి గురించే ఇంకా ఈ బాధ?”

“బలేవాడివే. పుట్టెడప్పులూ పది పుట్ల తిట్లతో
వున్నాను. నేనిపుడు తలుచుకుని ఏడుస్తున్నది కిందటి సోం
వారం అప్పులాడి తిట్లకి. ఇవాల్ని వాడికి అప్పుడే ఛాన్సు
రాదు. ఈ నెల ఆఖరు సోమవారం వస్తుందనుకుంటాను.”

*

*

*

“ఏవండీ మీ స్నేహితుడిదగ్గర అప్పుచేసి లాటి
కట్టిన రూపాయివల్ల రెండువేలు ప్రయిజు వచ్చిందిగదా
పాపం ఆమాటన్నా అతనికి చెప్పరే?”

“ఓసి వెర్రిదానా. ఆ మాట చెబితే ఇప్పుడా
రూపాయి తే తెమ్మని కూర్చోడూ!”

*

*

*

రెడ్డి ముఠాకీ, చౌదరి ముఠాకీ కొట్లాట చౌకు
దగ్గర. పుచ్చె పువ్వులాటి వెన్నెట్లో పుచ్చె లెగిరి పోతు
న్నాయి. ఊళ్ళో జనం అంతా తలుపులు బిడాయించుకొని
కిటికీలోంచి చూస్తున్నారు.

అప్పుల్సాటు మాత్రం చౌకుమధ్య గాంధీ విగ్రహం
కింద కూచుని నిశ్చింతగా చుట్ట గాలుస్తున్నాడు.

మర్నాడు ఉదయం “ఏవి ధైర్యం? తల లెగిరిపో
తుంటే చేతి కర్రన్నా లేకుండా అంత ధైర్యంగా కూర్చు
న్నావే” అన్నాడు మునసబు.

అప్పుల్నామి నన్నాడు. “బాబూ, ఆ రెండు ముఠాల్లోనూ పెరి ఒక్క డిస్కీ మనం కావ్వోకూవ్వో బాక్కి వున్నాం గందా. మన మీచ్చెయి జేసుకు సుపేక్తే ఆళ్ళ డబ్బే పోన్ది. అందికకే మవ్వోలి కెవమా గానేకు” అన్నాడు.

*

*

*

రాత్రి పడుకోబోతూ వుండగా ‘అప్పారావు’ వచ్చి తలుపు తట్టాడు.

“మరేం లేదు సార్. మీ అప్పు పై నెలకూడా ఇవ్వ లేను. ఇవ్వలేనందుకు మనసు తన్నుకుంటూంది. నిద్ర పోడం లేదు” అన్నాడు.

“నీ దుంపతెగ. ఇప్పుడా చెప్తావు? పోదుట. రాకూ డదూ? ఇక రాత్రి తేల్లవార్లూ నాకు మటుకు ఏలా నిద్ర పడుతుందనుకున్నావు?” అన్నాడు ఋణదాత.

*

*

*

కుటుంబ గావుగారు డబ్బు రొక్కసంలో తన్ను కుంటూ వుండగా అప్పారావు హఠాత్తుగా వచ్చాడు.

“ఈపళ్ళంగా నేను ఇరిగో మీ బాక్కి అది పని రూపాయిలు తక్కిమని జేబులోంది తీసిస్తే ఏమవుకుంటారు ...?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“ఆ చొక్కా ఎవరిదో తొడుక్కొచ్చేశావనుకుంటాను.”

*

*

*

“వత్సా ! నీ భక్తికి మెచ్చితిని వరము కోరుము” అన్నాడు మహావిష్ణువు ప్రత్యక్షమై.

భక్తుడు లేచి, “వరాలమూట దేవుడెరుగ్గాని ముందో ఫైవ్ రుపీస్ ఉంటే ఇవ్వండి చెప్తా. మళ్ళీ ఈసారి మీరు ప్రత్యక్షం అయినపుడు ఇచ్చేస్తాలేండి. బాబ్బాబు, అర్జంటు. లేదనకండి” అన్నాడు హడావిడిగా.

అతని పేరు అప్పారావు.

అతను అప్పులు చేస్తూ వుంటాడు. సర్వాంతగ్యామి.

*

*

*

పునరపి జననం పునరపి మరణం ... అన్న మహా వాక్యంలో తాత్పర్యం దీనికి మూలకారణం ఋణానుబంధమే. ఈ జన్మలో అప్పులు చేస్తే అవి తీర్చడానికి పొరుగు జన్మలో కృషి చేస్తారు జీవులు. అందులో తిరిగి అప్పు చేయడమో, అప్పు ఇవ్వడమో జరుగుతుంది. అప్పు ఇస్తే అది వసూలు చేసుకుందికి మళ్ళీ జన్మ ఎత్తాలి. అందువల్ల అప్పు అడిగేవాడు ఎదురైనపుడు విజ్ఞులు యివ్వననరు. ఇచ్చి పాతజన్మ తాలూకు బకాయి తీర్చేస్తే జనన మరణ చక్రం .

నుండి పిముక్తి పొందవచ్చునని ఆశ. అందువల్ల 'అప్పారావు'ను నామోత్తు ముక్తిదాతగా గుర్తించ ప్రార్థన.

*

*

*

“ఏదోయ్ ఓ పాతిక గూపాయలుంటే ఇద్దూ పెద్దా పురం వెళ్ళిరాగానే ఇచ్చేస్తా” నన్నాడు అప్పారావు.

మిత్రుడు ఇచ్చాడు. ఇచ్చి పాతికేళ్ళు కావచ్చింది. అయినా అప్పారావు అప్పు తీర్చలేదు. మిత్రు డింకోసారి నిలీసి అడిగాడు.

“నేనింత వరకూ పెద్దాపురం వెళ్ళకం పడకే లేదోయ్.” అన్నాడు అప్పారావు.

అప్పారావులు

(నవరణలు చూడండి)

ఒక ప్రతీకలో మందుల ప్రకటన ఇలా ఉంది :

“మాచే విశేష వ్యయ ప్రయాసలతో తయారు కాబడిన ఈ మందు ఎంతటి వ్యాధినైనా వారం రోజులలో నయంచేస్తుంది. గ్యారంటీ. అలా కుదరని పక్షంలో జబ్బు వాపసు ఇవ్వగలము.”

*

*

*

'40ల నాటి ప్రతీకలలో అచ్చు తప్పులను సేకరించి, వాటినిబట్టి కొన్ని కల్పించి ఆరుద్ర ప్రకటించిన అచ్చు తునకలు ఉన్న కొన్నాయి.

భాతాఖానీ

పానక మహాశయలారా!

మీ సానుభూతాలతో ఈ శీర్షిక సాటించగలుగు తామని ఆశపడుతున్నాము. దయతోసి మీకు వోలిన ముద్రదారక్షసాలను చూకు పండించ గోగుకున్నాం.

ఈ చారపు అచ్చు తిప్పలు.

ఆసుప్రతీక వచ్చి చాలా రోగులయింది.

సుభాస్ బాంబు.

దిన పచ్చికలో సంపాద కీరం.

శాంతమలేక సౌఖ్యము లేదు.

ఇందుకు మా సానుబూతులు.

*

*

*

ఆంధ్రా టాగూరుగా ఒకామనను మెచ్చుకోబోతూ ఒక దినప్రతీక పెట్టిన శీర్షిక :

ఆంధ్ర దేశానికి

టాగూరు వంటవాడు.

*

*

*

ఒక ప్రముఖుడు చనిపోయిన సందర్భంగా ఉత్తర క్రియలపై ఒక పత్రికలో వార్తా నివేదిక :

“బంధు మిత్రులంతా వచ్చారు

నిన్న సాయంకాలం వారి ఆస్తి సమజనం జరిగింది.”

*

*

*

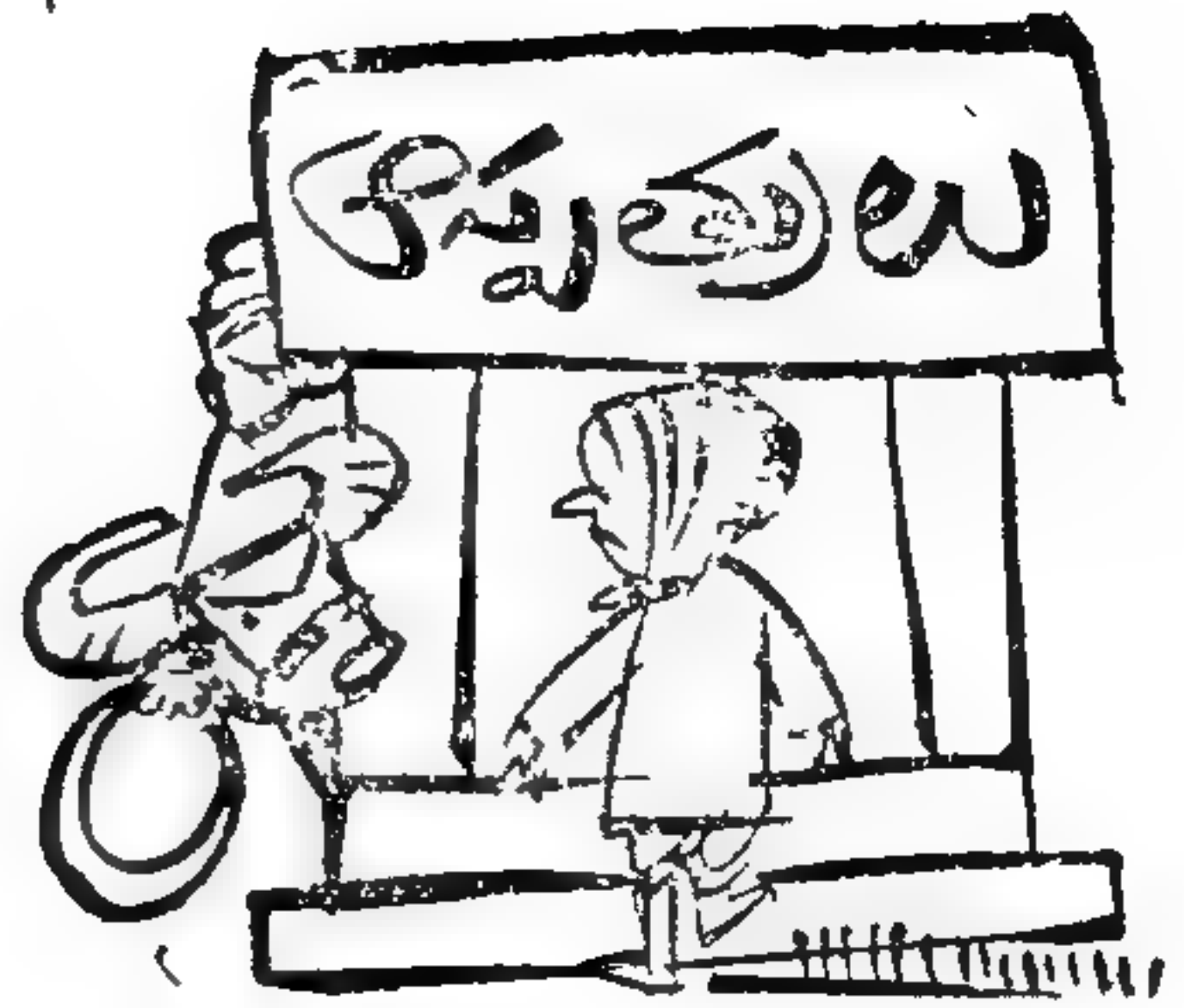
యుద్ధకాలంలో, ఒక సేనాధిపతి గాయపడి ప్రమాద పరిస్థితిలో వున్నట్టు వార్త వచ్చింది.

సాయంకాలానికి ఎలాగా చనిపోతాడనే అన్న ధీమాకొద్దీ ఒక ద. భా. దినపత్రిక సంపాదకుడు ఆ సేనాని మరణించినట్లుగా పతాక శీర్షిక పెట్టి వార్త ప్రచురించాడు.

సేనాని ఆ పూట చనిపోలేదు. మర్నాడు మధ్యాహ్నం అతడు పోయినట్టు వార్త వచ్చింది.

అందరితోపాటు తిరిగి ఆ వార్తను తాను ఎలా ప్రచురించాలో కుదరక చాలా ఆలోచించి చివరకు ఇలా వ్రాశాడు సంపాదకుడు :

“సేనాని నేడు పూర్తిగా మరణించాడు.”



[(వై)వేలు) డాక్టర్లను చూడండి]

జరిగితే జరమంత సుఖం లేదన్నారు. ఆ జరుగు బాటు ఆస్పత్రిలో సావకాశ పడితే అది స్వర్గానికోచీడి తరవాయిగా వుంటుందంటారు అనుభవజ్ఞులు.

ఈ కోవ మనిషి ఒకాయన ఆస్పత్రికి 'చుట్టపు చూపుగా' వెళ్ళి అక్కడ చిలకలా వున్న నరసమ్మని చూసి ముచ్చటపడిపోయాడు.

“స్టెస్ట్ ! ఒక్కమాట చెప్పనా. మీ వార్డులో పేషెంటుగా చేరి మీ చేతి సస్యలు పొందుతూ ఉండాలనిపిస్తోంది. అంతకన్న గొప్ప అదృష్టం వుంటుందనుకోను” అన్నాడు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

“సార్ ! మీ కోరిక తీరాలంటే శుభ్ర అదృష్టం చాలదు. అద్భుతం జరగాలి. నేను పూరుశ్వర్ వార్డులో నర్సుని” అంది నర్సు కిలకిల నవ్వి.

*

*

*

ఆస్పతిలో బయటి రోగులకి మందులిచ్చే డిస్పెన్సరీ కిటికీ దగ్గర పూత రేఖల్లా 30 మడతలు పడి వుంది రోగుల క్యూ.

సన్నగా పొట్టిగా వున్న ఒక మిసాలాయన క్యూ లెక్కచేయకుండా ముందుకు వెళ్ళిపోయాడు. ఇద్దరు మగ్గురు కేక వేశారు. చివరి వాళ్ళకి ఒళ్ళుమండి ఆ చివర నిలబడ మని తోసేశారు.

అతను మొండిగా మళ్ళీ ముందుకు వచ్చాడు. జనం మళ్ళీ తోసేశారు. ఇలా నాలుగైదు సార్లు జరిగింది. ఐదోసారి అతను లేచి బట్టలు దులుపుకుని “ఇలా అయితే ఇంక అసలు ఈపూట డిస్పెన్సరీ తెరవ నంతే” అన్నాడు కోపంగా.

*

*

*

ఒకాయన సైకిలు మీద నించి కిందపడి లేచికి బాధపడుతున్నాడు.

“పడితే పడ్డారుగాని ఆసుపత్రి గుమ్మంలో పడ్డారు, అదృష్టవంతులు” అన్నాడు దారినపోయే దానయ్య.

“నేనే డాక్టర్నయ్యా స్వామీ” అన్నాడు పడి లేచిన వాడు.

*

*

*

ఆకమంత ఆశ్వుల?

ఒకలక్షాధికారి కోటికి పడగెత్తాడని తెలిసి అతని జీవిత విశేషాలు అడగబోయాడు ఒక ప్రతిక విలేఖరి.

“మీరు ఇంత డబ్బు ఎలా కూడబెట్టారో చెప్పండి ముందు—అసలు కీలకమైన కారణం కావాలి” అన్నాడు.

“అబ్బో అడంతా ఓ పెద్ద కథ. అడిగారు కాబట్టి చెబుతా. అన్నట్లు మనం మాట్లాడుకుంటున్నప్పుడు దీపం ఎందుకు నూనిదండుగ. ఆ రేపేసి వస్తా నుండండి” అంటూ లేచాడు కోటిశ్వరుడు.

“ఇహ మీరేం చెప్ప నక్కరలేదండి. అంతా బోధ పడింది. వస్తా” అంటూ లేచాడు విలేఖరి.

*

*

*

ఒక పెద్దమనిషి చనిపోతూ ఆస్తిలో కొంత భాగం ముగ్గురు మిత్రులకు వ్రాశాడు. అయితే ఆ ముగ్గురూ తన చితి మీద ఐదేసి రూపాయలు పడెయ్యాలని షరతు పెట్టాడు.

చితి మీద ఒక ఆసామి ఐదు విచ్చు రూపాయలు పడేశాడు—రిగిక వెండి తీసుకోవచ్చుగా అంటూ.

వెంటనే రెండో అతను పది రూపాయల కాగితం పడెసి, చితిమీద రూపాయలైదూ తీసుకున్నాడు.

మూడో అతను, చితికి నిష్ప పెట్టేవాకా ఆగి
చచ్చిన సుబ్బారావు పేర పదిహేను రూపాయలకి చెక్కు-
రాసి అది అందుకో పడేసి, పదిరూపాయల నోటు తీసు
కున్నాడు.

మర్నాడు సాయంకాలానికి ఆ చెక్కు బ్యాంకుకి
వచ్చిందనీ సుబ్బారావు స్వయంగావచ్చి మార్చి పదిహేను
రూపాయలు తీసుకున్నాడని తెలిసింది. ఈయన పోయినట్లు
బ్యాంకుకి తెలీదుట.

*

*

*

“మన పెద్ద సెటికి న తి
ఇట్టేపోయింది. ఎలాగోయ్ ?
ఎవరన్నా యోగి.....”

“ఎబ్బే, మొన్న చెన్న
పట్నంలో ఒక కంపెనీతో
ట్రంకు తెలిపోనుమీద
మాటాడబోసాచ్చింది. ఆ
దెబ్బతో ఎక్కడినత్తి అక్కడ
ఎగిరిపోయింది.



*

*

*

ఒక లుబ్ధుడు తెగించి బైస్కో-పు చూడబోయాడు
పావలా టిక్కెట్టు కొనుక్కుని. అట సాగునూ వుండగా

ఇంకా ఊడి అతని నెత్తిన పడింది. జాగా దెబ్బలు తగిలాయి. సినిమా యజమాని కోర్టు కెళ్ళదని బతిమాలి నష్టపరిహారంగా వైద్యుడి ఖర్చులు, రెండువేలు రొక్కం, యావజ్జీవితం వుచితంగా సినిమా చూడడానికి ప్యాసు యిచ్చాడు. కట్నం అడక్కుండా అతని కూతుర్ని తన కొడుక్కు చేసుకుంటానని మాట యిచ్చాడు.

అన్నీ పుచ్చుకొన్నాక తతగాత్రుడు ఇంకా నసుగుతూ మూలుగుతూ కూర్చున్నాడు.

“ఇంకేమి టివ్వమంటారు” అన్నాడు సినిమా హాలు అతను దుఃఖం ఆపుకుంటూ.

“మరేంలేదు. ఆవాళ పావలా యిచ్చి టిక్కెట్లు కొని వచ్చాను. బైస్కోపు చివరంటా చూడనేలేదుగదా. ఆ డెబ్బలుకూడా వాప సిస్టే...” అన్నాడు లుబ్ధావధాని.

*

*

*

ముసలాయన రైలాగినప్పుడల్లా దిగి స్టేషనులోకి పరుగెత్తి రైలు కదిలేసరికి ఒగురుస్తూ వచ్చిపడుతున్నాడు రైలో. “ఏం కావాలో చెబుతే నే నెస్తాను మీరు హైరాణ పడకండి,” అన్నాడో యువకుడు. “అబ్బే, రైలు టిక్కెట్లు కొంటున్నా” అన్నా డాయన. “ప్రతి స్టేషనులోనూనా ?” అన్నాడు యువకుడు.

“మరే బాబూ. సుస్తీ చేసింది. బతకడం కష్టమనీ ప్రాణం ఎప్పుడు పోయినా పోవచ్చనీ చెప్పాడు డాక్టరు .

గారు. ఒక్కసారి చివరకంటా టిక్కెట్టు కొనేశాకా తీరా
హారీమంటే దండుగని — పక్కపక్క స్టేషన్లో కొంటున్నా”
అన్నా డాయస ఆయాస పడుతూ.

*

*

*

“ఏనేవేవయ్ నేను ఇవాళ బస్సు వెనకే పరుగెత్తు
కొచ్చేసి బేడ్లబ్బులు ఆదా చేశాను చూసుకో!” అన్నాడు
ఆఫీసునుంచి వచ్చిన భర్త సగర్వంగా ఒగురుస్తూ.

ఆవిడ మూతి విరుచుకుంది. “నిజేపంలా ట్యాప్
వెనక పరిగెడితే మూడు రూపాయలు ఆదా అయ్యేదిగదా”
అంది బేడ కాసు లాక్కొంటూ.

*

*

*

“రాత్రి నాటకానికి మీరా లేదుగాని పిన్నిగారూ
మహా బావుంది. జనం బాగానే వచ్చారు. సగం హాలు
నిండింది.”

“పోదూ సీక్వెల్ కేం. సగం హాలంతా కాళీయేనుట.
మావారు చెప్పారు.”

*

*

*

ఇరుగు పొరుగులుగా వుండి విడిపోయిన అమ్మ
లక్క లిద్దరు ఒక పేరంటంలో కలుసుకున్నారు.

“మా కిప్పుడు మంచి పొరుగు దొరికింది. హాయిగా వున్నాం పోరు లేకుండా!” అంది ఒకావిడ.

“మేమూ అంతే. మాకు మంచి పొరుగు దొరికి, మేమూ హాయిగా వున్నాం పోరు లేకుండా.”

“ఏమిటి మీరు ఆ యిల్లు మారారా?”

“లేదు మేం అక్కడే వున్నాం మీ రెళ్ళాక”

*

*

*

ఫైరాఫీసులో పోను గణగణ మోగింది.

“హలో. ఎక్కడండి అగ్ని ప్రమాదం?” అన్నాడు అగ్నిమాపక దళోద్యోగి.

“చూడండి మావారు మెడ) సెల్ఫీనప్పుడు మళ్ళీ కొన్ని కొత్త మొక్కల విత్తనాలు తెచ్చారు ...” అంది పోనులో కంఠం.

“హలో! నిప్పెక్కడండి?”

“....అవి ఇప్పుడే పైకి వచ్చాయి. లేత మొక్కలన్నమాట”

“నిప్పెక్కడండి?”

“....గులాబీల వరస, క్రోటర్ కుండీలూ అవీ మీరు చూసేవుంటారు ...”

“ని పెక్కడంటే చెప్పవేమిటమ్మా?....”

“అన్నీ బోలెడు డబ్బుపోసి శ్రమపడి పెంచిన మొక్కలు. ఆ తోట మా ప్రాణం లాటిది”

“దేవుడా! ఎందుకు పోను చేశావమ్మా? మీ తోట గోల మా కెందుకు. కొంపకి నిప్పంటుకోలేదా...”

“వస్తున్నా, వస్తున్నా. అది చెబుదామనే. మంట లారే సందడిలో మా తోటమటుకు తొక్కకుండా మీ వాళ్ళని అదుపాజలో పెట్టండి. మరేం లేదు. మా పొరుగు వాళ్ళింటికి నిప్పంటుకొంది. చప్పన రండి. ఆ కాకికి మా మొక్కలు వాడిపోతున్నాయి.”



ఒక రచయిత ప్రతిక ఆఫీసుకు వచ్చి పెద్దకట్ట (రచనలు) బల్లమీద పడేశాడు. “అయ్యా నా లేత రెక్కలు విప్పి సారస్వత ప్రపంచంలోకి ఎగిరి వచ్చానండి. రచనలు చేసి ప్రతికలకు అమ్మి జీవించాలని ఆశయం,” అన్నాడు.

“ఓహో. ఏవైనా అమ్మేరా?”

“ఇంతవరకు నా సైకిలు, రిస్టువాచి, ఉంగరం, పోగులూ అమ్మేనండి”

*

*

*

కాదలచుకున్న మహాకవి నరసయ్య, అంతపనీ చేసే లోగా డబ్బులేక, రాక, అద్దె బకాయి పడ్డాడు. ఇంటాయన వెళ్ళగొట్టడానికి వచ్చాడు.

“చూడండి సార్ తొందరపడకండి. ఈనాడు నేను అనామకుడిని కావచ్చు. కాని త్వరలో నా రచనలు మహా కావ్యాలై నేను మహాకవిని కాగానే ఈ ఇంటికి ఖ్యాతి కలుగుతుంది. వేలాదిజనంవచ్చి మహాకవి నరసయ్యగారు ఒకప్పుడు రచనలు చేసింది ఈ గృహంలోనే అని చెప్పుకుంటారు కొన్నాళ్ళలో....”

“ఏళ్ళెందుకు. ఇవాళ సాయంత్రానికి మీరు అద్దె కట్టకపోతే, రేప్పొద్దుటినుంచే చెప్పుకుంటారు.” అన్నాడు ఇంటాయన.

*

*

*

“ఏవండీ కుంపటి అంటించే చిత్తుకాగితాలయి పోయాయి. ఎలాగా?”

“అలాగా. అయితే నుండు ఈ పూట పిల్లలకి పరీక్ష పెడతాను”

“ఎందుకండీ! ఇవాళ మీ రచనలు ప్రతికల్పించి తిరిగివచ్చే రోజుగా?”

*

*

*



(కర్మదాయం కాదు)

“షోయ్ రంగా! మొన్న మశూచికం పోసి చని పోయింది నువ్వు, మీ అన్నతమ్ముడా....?” అని అడిగాడొకాయన.

“నేనేనండీ” అన్నాడు రంగడు వినయంగా.

పెద్దాయనకేం పాలుపోక మాటతోచక “బలే చను త్కరివే,” అంటూ రంగయ్య భుజం తట్టాడు. చేతికేం తగలేదు. రంగయ్య మాయమైపోయింది.

*

*

*

“హలో కులాసా?” అన్నాడు అప్పారావు.

“అరె. మళ్ళీ ఎలా వచ్చావురా! నువ్వు ముగ్గురు

చచ్చిపోయావుగా, మళ్ళీ ఎలా వచ్చావు ? నువ్వు చావ లేదా?" అన్నాడు రెడ్డి జేబు గట్టిగా పట్టుకుని.

“చావకేం నిజేపంలా చచ్చాను. నా దహనానికి దానికి నువ్వేగా అప్పిచ్చావు మా అన్నయ్యాకి?”

“మరి. మరి మళ్ళీ ఎలా వచ్చావు?”

“నేను రాలేదు. నువ్వే వచ్చావు.... నువ్వు చచ్చి పోయి గంటయింది” అన్నాడు అప్పారావు.

*

*

*



“నా కొత్త నవలమీద పత్రికలో విమర్శ వేయించండి” అంటూ రచయిత ఒక పుస్తకం అందించాడు.

పుస్తకం బాగా నలిగి చిరిగిపోయింది.

“ప్లబ్లిషర్ నాకు ఒకటే కాపీ ఇచ్చాడండీ. మా అబ్బాయి దాన్ని పొద్దునే నలిపి చింపేశాడు. అంతే మరోలా అనుకోకండి,” అన్నాడు రచయిత.

“అయితే ఇంకా మీ విమర్శ ఎందుకు ? మీ

అబ్బాయి అభిప్రాయం తెలుస్తూనే వుందిగా" అన్నాడు సంపాదకుడు.

*

*

*



“భవతీ భిక్షాందేహి” అన్నాడు యాచక శాస్త్రి.

“ఇస్తారా ఇవ్వరా చెప్పండి” అన్నాడు యాచక రాజు.

“ఎట్టమ్మాయెట్టు. ఈ జన్మలో ఎట్టాలో పెజనమలో పట్టెడు పొరుకుద్ది. మద్దిన్నా కేటి” అన్నాడు యాచక శ్రేష్ఠి.

“ఆ యెడం చేత్తో కాసిని బియ్యం ఇటుగూడా తగలెయ్యండి” అన్నాడు యాచక ‘రావు’.

“అందులో కాసిని నా కివ్వరాదూ” అన్నది వీర ముష్టి.

*

*

*

“గ బూ కుంటోడికి కానీ డబ్బియండి గాబూ”

“అదేవిట్రా నీ కాళ్ళు నిక్షేపంలా వుంటే”

“నాక్కాదులెండి. రోజూ యిక్కడ కూకొనే కుంటోడియ్యాల మాటీన్నీ కెల్లాడు. అడి తరుపున నానుకూకున్నా. మంది సెవుడు, మూగ, గుడ్డి లెండి. యీయన్టీ (E.N.T.) డిపార్టుమెంటున్నమాట”

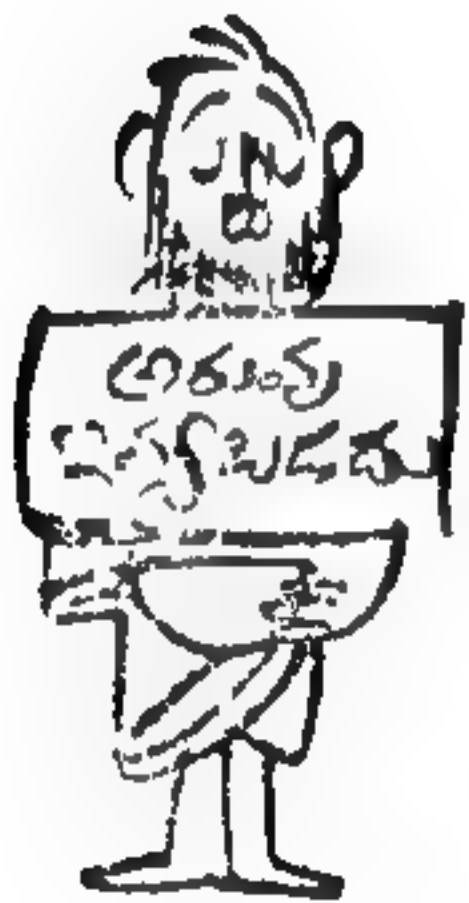
*

*

*

రివాజుగా ధర్మం చేసే ఆనామిని చూడగానే చెయి

జాచాడు యాచకుడు



“అరంటు పనిమీద పోతున్నా, వచ్చేటప్పుడుయిస్తాలే” అన్నాడాయన.

“అరువు లెట్టకండి బాబయ్యా! అరువులవల్ల శానా నష్టపోయాన్నేను.”

*

*

*

నిగనిగ లాడుతున్న కొత్తకారులొంచి చెయ్యి ఒకటి యివతలికి వచ్చింది. ‘బాబూ, కానీ’ అందిలో పలికంతం.

“ఇదేమిటీ వరస?” అన్నాడు దానయ్య తెల్లబోయి.

“లాట్రీలో శారొచ్చిందండి. పెట్రోలికి డబ్బులే”

వుగా. అందుకని యిక్కడే కూకొని మామూలుగా ముట్టెను కుంటున్నాను” అన్నాడు కారులో యాచకుడు.

*

*

*



సంగీతానికి హాస్యానికి యితరత్రా బంధుత్వం మాలి ఎలావున్నా సంగీతం మీంచి సంగీతం లోంచి చాలా హాస్యం ఆవిర్భవించింది

నాటకంలో సావిత్రి వేషం వేసి నావిడ ‘వడవడం బాగా రాదండీ, అంటే,’ దానికేం మీకు కోచిన పాట పాడేస్తే సరి’ అన్నాడు కంట్రాక్టరు.

*

*

*

న్యాయమూర్తి ఒక కేసులో ముద్దాయికి శిక్ష విధించబోతూ “నిన్నెక్కడో చూచినట్టుందే. ఎక్కడ చెప్పా” అన్నారు.

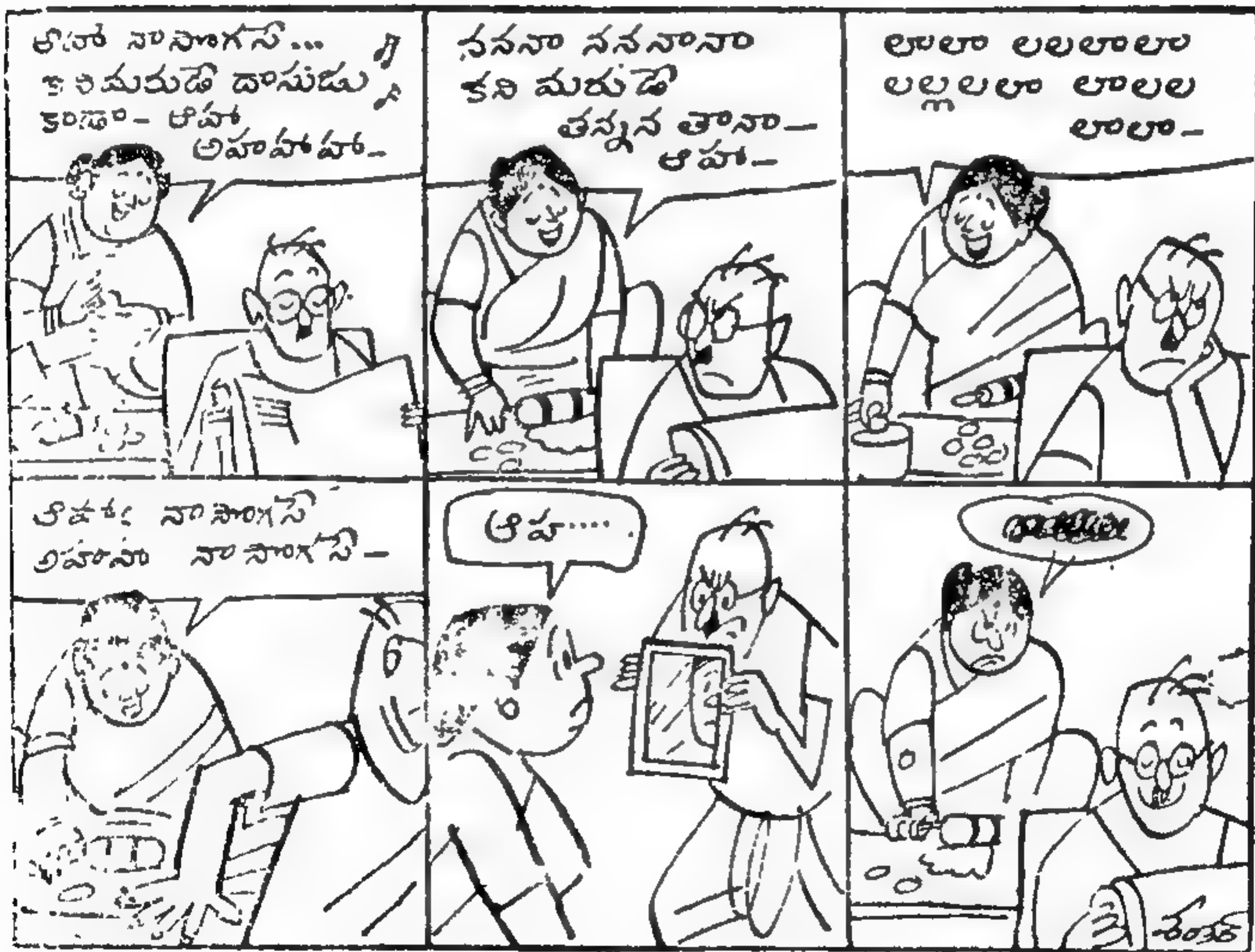
“చిత్తం మీరు పీడరుగా వున్నప్పుడు మీ రెండో అమ్మాయికి సంగీతం చెప్పడాని కొచ్చే వాడినండీ....”

“అలాగా! అయితే యిరవైయేళ్ళు ఖైదు విధిస్తున్నాను..”

*

*

*



*

*

*

ఒక గాయకుడు అడవిలో కూర్చొని పాడుతూవుంటే పింహాలూ, వీనుగులూ, పులులూ, చిరుతలూ వగైరాలన్నీ చుట్టూచేరి పని ఆనందిస్తున్నాయి. ఒక చిరుతపులి మాత్రం హఠాత్తుగా దూకి గాయకుడిని మింగేసింది..

మిగతా జంతువులన్నీ దాన్ని మొఖం వాచేలా చివాట్లు పెట్టాయి. “అంత చక్కగా పాడుతున్న వాడినెలా పొట్టబెట్టుకున్నావు?” అని.

‘ఛా! పాడుతున్నాడా! నాక్కొస్తే చెముడుగదా వినబడలేదు” అని నాలిక్కరచుకుంది చిరుతపులి.

*

*

*



భర్త చేత ఎలాగేనా సిగరెట్లు మాన్పించాలని మెల్లిగా మళ్ళీ దాడి ఆరంభించింది ధర్మశతీ.

“అసల్నాకు తెలీకదుగుతా. అంత యిదిగా కాలుస్తారే. ఆ సిగరెట్లలో ఏముంటుందీ అని!” అంది.

“పొగాకు” అని అక్కణ్ణించి లేచిపోయాడు మసే శ్వరగావు.

*

*

*

చిరాగ్గావున్న భర్తని పరాగ్గావున్న భార్య పిలిచి
'ఈపూట అరటికాయొండనా, వంకాయొండనా?' అంది.

“నా తలకాయ వండు”.

“ఆవపెట్టి ఎండనా? నేయించేయమంటారా?”

*

*

*

ఒక ధర్మయ్య, అతని ధర్మపత్ని పొరుగురు పోతు
న్నారు. అర్థాంగి కొంచెం వెనక నడుస్తోంది. హఠాత్తుగా
ఓ కోడెదూడ ఎక్కడనుంచో వచ్చి ఒక్క పరుగున వెళ్ళి
ధర్మయ్యని వెనకనించి ముట్టతో తట్టింది. ఆయన ఏగిరిపడి
లేచి మళ్ళీ నడుస్తున్నాడు. దూడ మళ్ళీ పరుగెత్తి కొమ్ము
లతో పైకెత్తి కొట్టింది. అక్కడితో ఆయనకి ఓపిక
పోయింది.

“పోస్తే శాంతా. పట్టికున ఏవిటా మోటసరసం !”
అన్నాడు తలవంచుకుని ముందుకుపోతూ.

*

*

*

ముద్దరాలికి ముచ్చటైన అనుమానం వచ్చింది.

“ఏవండీ, ఏవండీ ! ఆ వెధవ పేపరలా పారేసి,
ముంద రిది చెప్పండి. ఏవండీ! నేనివాళరాత్రి చచ్చిపోతా
ననుకోండి! మళ్ళీ వెళ్ళి చేసుకుంటారా మీగు?” అంది
భర్తని కుదిపి.

“అబ్బే! వీలేదు యివాళ రాత్రి కుదరదు. పనుంది”
అన్నాడు పేపర్లో భర్త.

*

*

*

ఒకాయన చక్కటి చిలుకను కొని ఇంటికి తీసు
కెళ్ళాడు. ఇంట్లో చిలకమ్మ చాలా ముచ్చట పడింది.

“అవుగాని దీనికి రెండుకాళ్ళకి దారాలు కట్టారెందు
కండీ?” అంది పరకాయించి చూసి.

“ఒకటి లాగిచూడు” అన్నాడు భర్త.

కుడికాలు దారం పట్టుకు లాగిందావిడ.

“నమస్కారం. దయచెయ్యండి. అలాకూర్చోండి”
అంది చిలక.

రెండో కాలు లాగింది ఇల్లాలు.

“సెలవండి. ఉంటానుమరి” అంది చిలక.

“ఏమండీ, రెండుకాళ్ళ దారాలూ ఒక్కసారే లాగితే
ఏమంటుందో?” అంది చిలకల కొలికి.

“ఏమనడ వేవిటి మీ మొహం. రెండు కాళ్ళూ
పట్టుకు లాగితే కిందపడనూ?” అంది చిలక చిహ్గా.

*

*

*

ముందు వరసలో చిలకా గోరింక జంట ఒక్కలా ఎడతెరిపి లేకుండా మాట్లాడుకుని నవ్వుకుంటున్నారు. వెనక వరసలో పెద్ద మనిషికి కొంతసేపయ్యాక ఓపిక చచ్చి పోయింది.

“బాబూ, ఇందాకట్నించి చూస్తున్నాను. నాకు ఒక్కమాట వినబట్టలేదు” అన్నాడు కోపంగా ముందుకు వంగి.

ముందు వరసలో భర్త మరింత కోపంగా వెనక్కి తిరిగి :

“బాగుందండీ. మా మాటలు వినాల్సిన అవసర మేమిటి మీకు? పైగా వినబడలేదని ఫిర్యాదా? ఇదేం మర్యాదా!” అన్నాడు.

*

*

*

“ఏవండీ విన్నారా? పొరుగింటి సుశీలా, మొగుడూ ఈ వేసంగులికి రేపు ఊటి పెళ్ళిపోతున్నారట చక్కహా”

“భేష్. ఇంకేం. అయితే మనం ఇల్లు కదలక్కరలేదు, వాళ్ళు రేపు పోతారు కాబట్టి, ఎల్లుండి మనం కొడైకెనాల్ వెళ్ళలేదని వాళ్ళకి తెలీదుగా?”

*

*

*

ఒకావిడ డాక్టరు దగ్గర కెళ్ళి, “మా వారికి కలవరింపు లండి, చంపేస్తున్నారు” అంది.

“మందిస్తాను పట్టికెళ్ళండి. అవే పోతాయి....”



“అబ్బే, పోడానికివ్వకండి. కాస్త స్వప్నంగా మాటతెలిసేలా కలవరించడానికి మంది వ్వండి ఆ పిల్లపేరు తెలియం లేదు.”

*

*

*

తల్లి దగ్గరఉండి కొడుకుచేత కూరలు తరిగిస్తోంది. “అదేమిట నేను వంటచేస్తున్నానుగదాని వాడిచేత కూడా చేయిస్తావా!” అన్నాడు భర్త తటపటాయించి.

“బావుందండీ. రేపు వాడికిమటుకు పెళ్ళి కాదా?”

*

*

*

ఒక భర్త ఆర్తనాదం :

“వందేళ్ళనాడు భూప్రదక్షిణం చెయ్యడానికి ఎనభై రోజులు పట్టిందిట. ఇప్పుడు ఎనిమిదిరోజులలో అయిపోతోంది. పూర్వం ఢిల్లీ వెళ్ళాలంటే మూడు రోజులు పట్టేది. ఇప్పుడు విమాన మెక్కితే ఒక పూటచాలు. పూర్వం జాబు అంద డానికి వారాలకొద్దీ పట్టేది, నేనో కుశాలమీద వెళ్ళిపోను న్నాయి. నీ చీర సింగారింపు పూర్వం మూడు గంటలు పట్టేది, ఇప్పుడూ అంతే పడుతోంది. ఎప్పుడూ ఇంతేనా?”

*

*

*

అనసూయ భర్త భోజనం వరసచూసి నొచ్చుకుంది.

“ఏమిటండీ నానాటికీ మీకు తిక్క హెచ్చి పోతోంది. చూస్తున్నాగా సోంవారం వంకాయకూర చేస్తే అద్భుతంగా వుండన్నారు. మంగళవారం వంకాయకూరొండితే గాగుండన్నారు. బుధవారం వంకాయ కూరొండితే భేషుగ్గా వుండన్నారు. లక్ష్మింవారం వంకాయ కూరొండితే తిన్నారు. సుక్కురారం వంకాయకూరొండితే తీరా వడ్డించాక వంకాయ సయించదంటారు. ఏమిటంట మీ యిది, సవబుండాలి.”

*

*

*



“అయ్యా, నమస్కారం దయచేయండి.”

“..... ఝెవిటో మదర్పిత చందన తాంబూలా
దులు స్వీకరించి నన్నానందింపజేయ అంటూ

శుభ రేఖల్లో బంధూలందరికీ ర సుకుపోతాంగాని కొండర్ని చూస్తే ఒళ్ళు చీరైతిపోదూ?....” అన్నాడు అవధాన్లు గారు.

“అదేం ముక్కనన్నడిగితే పనికిమాలిన బంధువు, శాధపెట్టే బంధువు అంచో ఎష్టడూ లేడు. కొందరు వచ్చి ఆనంద పెడతారు; మరికొందరు వెళ్ళి ఆనంద పెడతారు. అందరున్నూ ఆనందపెట్టేవారే,” అన్నారు శాస్త్రులనాగ.

*

*

*

“దూరపు బంధువంటే ఎవరూ బాబీ”

“ఎప్పుడూ మెడ్రాసులోనే వుండిపోయి మనింటికి అస్సలు రానివాడు.”

“దగ్గర బంధువంటే?”

“ఎప్పుడూ మనింటోనే వుండిపోయేవాడు”

*

*

*

సుబ్బారావు బామ్మగారు తిరుపతెల్లా మనవడింట దిగింది. భార్య భర్త లిద్దరూ విపరీతమైన మర్కాన చేశాను. అంతకు ముందురోజే దిగిన సుబ్బారావు అత్త గారి కి వరస నచ్చక రుసరుస లాడసాగింది.

దీపదీపాలవేళ కూతురు నట్టింటో కెళ్ళేసరికి తప్ప

తారట్లాడుతున్నట్టు కనపడింది. ఇదే అదనని దగ్గర కెళ్ళి
 “చూడమ్మా, ఆ ముసలిపీనుక్కి అంతలేసి మర్యాద లేవి
 టని విసుక్కోకు. పదివేల రూపాయల ఆస్తిట. అంతా మీ
 అల్లుడికి రాస్తుంది రేపు హారీమంటే. నువ్వుకూడా కాస్త
 సగదాగా వుండు” అంది.

“ఏమిటే అవ్వా మనువరాల్లా చీకట్లో ముచ్చట్లా
 డుతున్నారు?” అంటూ సుబ్బారావు అత్తగారు పెరట్లోంచి
 లోపలి కొచ్చింది.

*

*

*

లక్షాధికారి చనిపోయాడు, సావిత్రి అయిన
 వాళ్ళంతా శోకాలు పెడుతున్నారు. అందరికన్నా కాస్త
 ధాటిగా ఏడుస్తున్నా డొకాయన.

“మీ రెండుకండీ అంత గట్టిగా ఏడుస్తారు? అసలు
 వాళ్ళ ఏమవు సరిగ్గా వినపడనీకుండా? చచ్చినాయన మీకే
 మన్నా బంధువా ?” అన్నాడు ఇద్దరినీ ఎరుగున్న ఒక
 ఆసామి.

“కాదండీ. అందుకే ఈ ఏడుపు”

*

*

*

చరమత్వార్థికారి.



“ఏవోయ్ హనుమాన్ నూ మీఘాల్లో పెద్దవా శ్వేవ
రైనా పుట్టారా?” అన్నాడు పల్లెటూరు వచ్చిన పెద్దమనిషి.

“లేదండీ. అంతా చిన్న చిన్న పిల్లలే పుడుతు
న్నారు.”

*

*

*

“ఈ రోడ్డెక్కడి కెళ్తుందయ్యా?”

“పాతికేళ్ళాయి చూస్తున్నాను, కదలకుండా ఇక్కడే
పడుందండీ.”

*

*

*

“బాబూ! రంగయ్యగా రిలైక్కడా?”

“ఎక్కడండీ. ఇల్లెక్కడాని కాయకేం పని? పైగా
పెద్దవాడు.”

*

*

*

“బ్రదర్, నీకు మొన్న పెళ్ళయిందట. ఎవర్ని చేసు
కున్నావ్?”

‘ఆడపిల్లని’

‘బలేవాడివే. ఆడపిల్లని కాకపోతే మొగాణ్ణి చేసు
కుంటారేమిటి.”

“అదేంమ్మాటా? మొన్న మా చెల్లెలు మొగాణ్ణి
పెళ్ళాడలేమా”

*

*

*



*

*

*

“అమ్మల గన్న యమ్మ!” — అంటే ఎవరురా?

“అమ్మమ్మండి!”

◆

◆

◆

మీ పేరు తెలుసుకోవచ్చా?
అహా, నిక్షేపంలా దానికేం భాగ్యం.

* * *

మీ పూర్వ పేరుగలవా శ్చైవరైనా పుట్టారోయ్ ?
లేదండీ. అందరికీ పుట్టాకే పేర్లు పెడుతున్నారు.

* * *

“చెప్పినమాట వినమంటే నీక్కాదూ?”
“చెప్పుడు మాటలు వినొద్దని మీరేగదండీ
చెప్పారు?”
“అదిమట్టు కెందుకు విన్నట్టా?”

* * *

ఒకాయన గడియారాల షాపు కెళ్ళి గడుసుగా అడి
గాడు.

“ఏవండీ, గడియారం పదమూడు గంటలు కొడితే
ఏ వేలైందంటారు?”
“మరమ్మత్తువేళ” అన్నాడు షాపువాడు.

* * *

“‘ఆదివారం శలవు’ అని నిన్న బోర్డువేసి ఇవాళ మాపు తీశారేమండీ?”

“ఆదివారం ఆఫీసులకి శలవుకాబట్టి ఈ దుకాణానికి వచ్చి నాలుగూ కొనుక్కోవలసిందని హెచ్చరికకి.”

*

*

*

“ఏవండీ సబ్బు లున్నాయా?”

“లేవండీ”

“హేరాయిలుందా?”

“లేదుసార్”

“టూత్ పేస్టు?”

“అదీ లేదండీ”

“తెల్లకాయితాలు?”

“అయిపోయాయి”

“పోనీ తాళం కప్పలున్నాయా?”

“వున్నాయి”

“అయితే కొట్టు తలుపేసి తాళం బిగించండి”

*

*

*

“ఈ వెధవ కాఫీ మానేస్తే, ఆ మిగిల్చే డబ్బుతో సుబ్బరంగా పుణ్యక్షేత్రాలన్నీ చూసిరావచ్చు” అంది అత్త గారు—కోడల్ని కూకలేస్తూ.

“దానికేం. భోజనం మానేస్తే ఏకంగా వెకుంతవేఁ
చూడొచ్చుగా,” అంది వియ్యపురాలు.

*

*

*

ఎదుగూ బొదుగూ లేనివేమిటని మేస్తారుగారు
అడిగారు.

“గొర్రెతోక” అన్నాడు ఎదుగూ బొదుగూ లేని
విద్యార్థి.

“సరే, నీబురకూడా వొకటచుకో,” అన్నాడు మేస్తారు.

“తెలుగు సినిమా,” అన్నాడు ఎడిటరుగారబాబాయి.

“నీ జీతం నాన్నా” అన్నాడు సుపుతుడు.

“వడ్డిలేని అప్ప” అన్నాడు సెట్టిగారబాబాయి.

“సినిమా తార వయసు” అన్నాడు ఎదుగుతున్న
బిడ్డడు.

*

*

*

తలా తోకా లేనివి: తెలుగు సినిమాకథ; ఎన్నికల
వాగ్దానాలు.

*

*

*

ఆగనిది : మూడే ముక్కలు
చెప్పి విరమిస్తా అని ఆరంభించే
వక్త ఉపన్యాసం.



*

*

*

“కాకపోయినా అంత లేసి మీసాలేవిటి. మీసాలతో కాఫీ అదీ తాగడం కష్టం కాదండీ?” అంది అర్థాంగి.

“కష్టమేవిటి, అసాధ్యం. అంచేతే నేను మీసాలతో వదీ తాగను. నోటితోనే తాగుతాను,” అన్నాడు భర్త.

*

*

*

“సున్న ఉభయాక్షరం అంటారెంచేత?”

“అది తెలుగులోనూ, తెక్కల్లోనూ వస్తుందని”

*

*

*

ఒక సాధువూ, శిష్యుడూ శ్మశానానికి అడ్డపడి పోతున్నారు.

శిష్యుడిని హడలగొట్టాలని, సాధువు ఒక పుర్రె తీసి “ఇది రావణాసురుడి పుర్రె” అన్నాడు.

“గురూ, ఆయన పెద్ద రాక్షసుడుగదా పుర్రె ఇంత చిన్నదిగా వుందేం?” అన్నాడు శిష్యుడు.

“ఇది చిన్నప్పటిదిలే” అంటూ చురుగ్గా మందడుగేశాడు సాధువు.

*

*

*

“అయ్యా, ఆసుప్రతికి దగ్గర దారేవో చెప్పగలరా?”

“గలను,” అన్నాడు చమత్కారి.

ఇంకో ఆసామి చెప్పిన దారి : “కళ్ళుమూసుకు రోడ్డు మధ్య పదినిమిషాలు నడవండి. కళ్ళు తెరిచేసరికి ఆస్పత్రిలో వుంటారు”

*

*

*

“నాకు ఈ పళంగా సరిగ్గా బిర్లాగారి కున్నంత ఆస్తి వచ్చేసిందనుకో, అప్పుడు నేను బిర్లాకన్న గొప్పవాడి నయిపోతాను,” అన్నాడు కిలీకొట్టు వీరరాజు.

“అదెలాగ. బిర్లాకున్నంత ఆస్తివస్తే సరిగ్గా అంతే గొప్పవాడివవుతావు గదా”

“బజేవాడివే. ఆ ఆస్తి ప్లస్ ఈ కిలీ బడ్డిగదా, ఇది బిర్లాకి వేదుగా మరి”.

*

*

*

“ఈ పూట మీ యింట్లో కూరేం చేశారు?”

“ఏం చేస్తాం, తిన్నాం.”

*

*

*

ఓ చమత్కార పిల్లడు, అతి చమత్కారంగా

మాట్లాడి అందరినీ హేళనజేసే ఒకానొక మిఠాయివాలా
కొట్టుమీద కెళ్ళి ఓ పావలా పకోడీలు కట్టమన్నాడు.

పొట్లం అందుకుని ఓ క్షణం పట్టుకుని

“ఇవొద్దుగాని ఈ పావలా పకోడీల బదులుమిఠాయి
కట్టి ఇయ్యి” అన్నాడు అది వాపసు ఇచ్చి.

మిఠాయిపొట్లం చేతి కివ్వగానే డబ్బు చెల్లింన
కుండా పోబోయాడు. దుకాణదారు డబ్బు లడిగాడు.

“డబ్బేమిటి. పావలా పకోడీల పొట్లం బదులు ఈ
మిఠాయి తీసుకున్నాను. చెల్లుగా” అన్నాడు కుర్రాడు.

“ఓహో అలాగేం. పోస్తే పకోడీల పొట్లానికి పావలా
ఇచ్చి వెళ్ళు” అన్నాడు దుకాణదారుడుగడుసుగా.

“ఎందుకూ? పకోడీల పొట్లం నేను తీసుకోలేదుగా?”
అన్నాడు కుర్రాడు.

*

*

*

కలగొరగంప

ఎత్తి పొడుపులు :

“చూడండీ చీరలు కొనమంటే కొనుగ్రి. చూడండీ,
నా చీరా నా వాలకం. ఎవరన్నా చూస్తే వంట మసిషి
ననుకుంటారు” అంది ఇల్లాలు.

“ఆ, ఓ పూట మనింటో భోజనం పెట్టు. వాళ్ళ కే
బుద్ధిస్తుంది.”

*

*

*

“పిచ్చి చేష్టలు మానేయ్. నా చిన్నపుడు, గోళ్ళు
కొరుక్కుంటే జడ్డి వెధవనవుతానని చెప్పేవారు మా తాత
గారు.”

“ఆయన మాటవిని మానెయ్యవలసింది న్నువ్వు”

*

*

*

క ల లు

“అదేం విచిత్రమోగాని నా గదినిండా అందమైన
సినిమాతారల బొమ్మలు పెట్టుకుంటానా అండీ—”

“వాళ్ళు కల్లో కొస్తారు కాబోలు అదేనా?”

“ఎబ్బే వాళ్ళోస్తే చెప్పేదేముంది — ఎంతసేపూ
ఆ విలను వేషాలవాళ్ళు అపొరిస్తారు కలల్నిండా.”

◆

◆

◆

“అయ్యా పోలీసువారూ, చప్పున నన్ను ఖైదులో
వేసి తాళం పెట్టండి. మీకు పుణ్యం వుంటుంది” అన్నా
డొకాయన ఒగురుస్తూ వచ్చి.

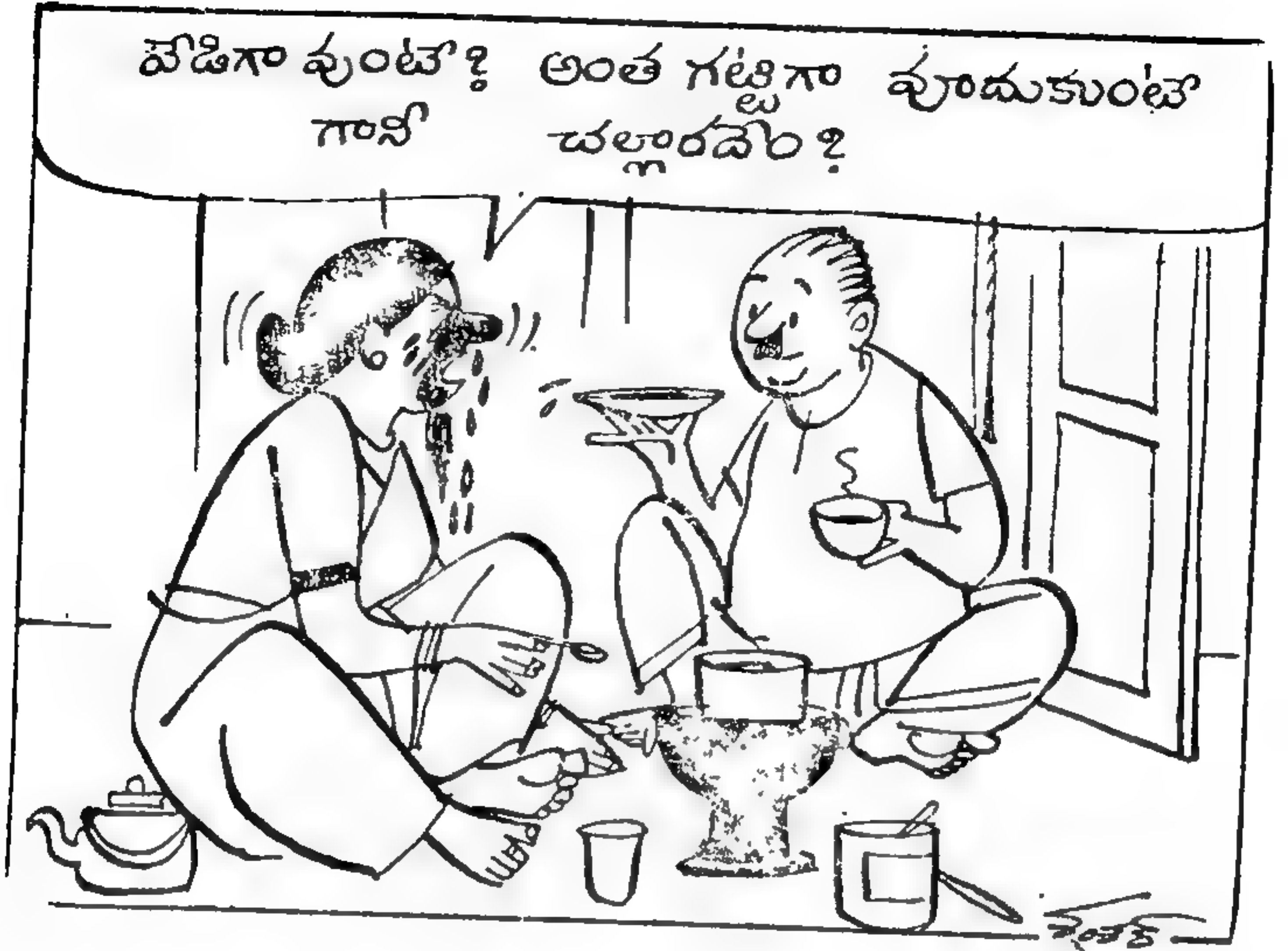
“ఏం చేశారండీ?”

“మా ఆవిడని కర్రతో కొట్టాను.”

“చచ్చిపోయిందా?”

“లేదండీ. అందుకే ముందు ఖైదులో వేసెయ్యండి
సన్ను.”





*

*

*

సుబ్బారావుగారు పకపక నవ్వి, “ఏవయ్యా! ఇదెప్పు ట్నించి? నీ కంచం నువ్వే కడుక్కోడం?” అన్నాడు.

“అబ్బే, ఎన్నడూలేదు!” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“ఆ, ఇందాక నా కళ్ళతో నేను చూస్తివే!”

“పిచ్చివాడా. అది నాదికాదోయ్, మా ఆవిడతీన్న కంచం” అన్నాడు చక్రవర్తి విరగబడి నవ్వుతూ.

*

*

*

“అవునుగానీ—అమ్మదూ నీ చేతిలో ఎప్పుడూ డబ్బు ఆడుతుందిగదా—మీ ఆయన్నలా అంత చెప్పు చేతల్లో ఎలా పెట్టుకున్నావే?....”

“ఏంలేదు పిన్నీ. నాకు కోపం వచ్చినప్పుడల్లా మా పుట్టింటి కెళ్ళిపోతానంటాను. అన్నప్పుడల్లా ఆయన రైలు చార్జీలకని పాతిక రంగున తీసిస్తారు. ఆ తరవాత నేను శిశువం మానేస్తాను. ఎప్పుడూ ఇంతే.”

*

*

*

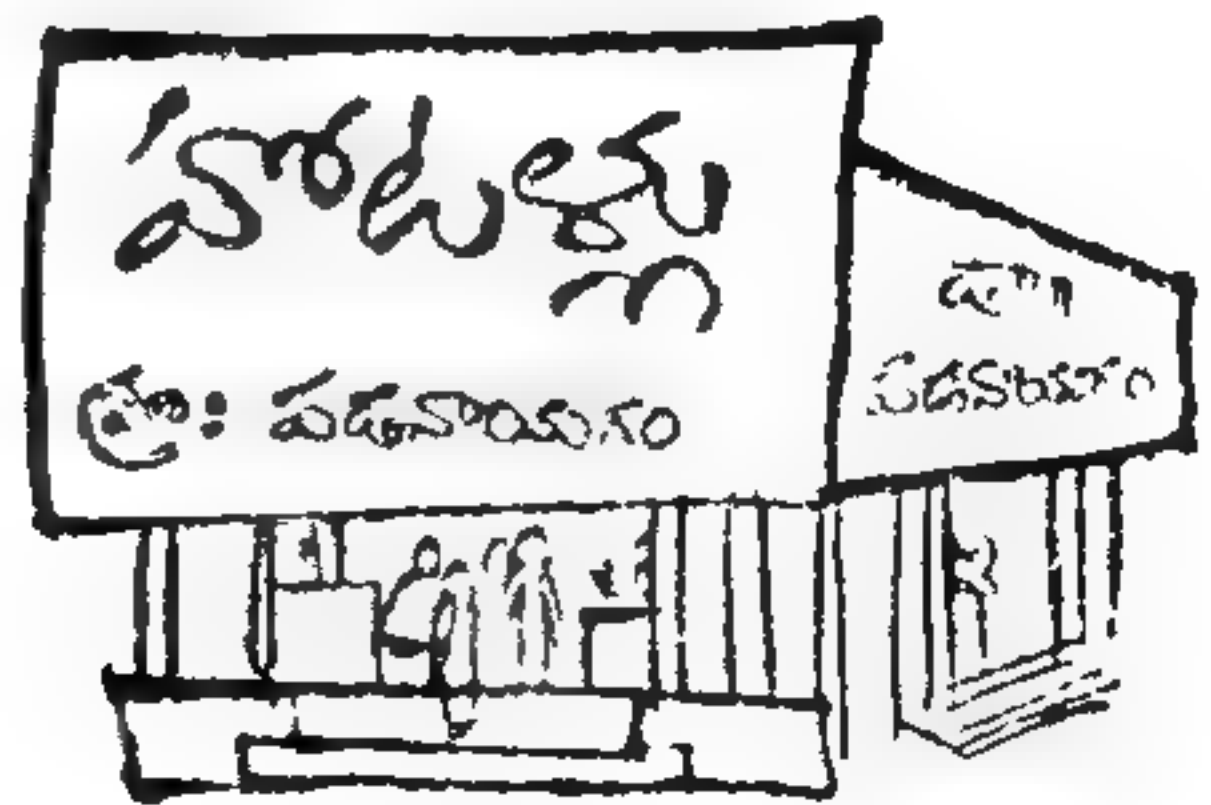
“ఏవండీ, మీ కోసం పాలకోవా చేసిపెట్టాను. మన కుక్క తినేసిందండీ” అంది ఇల్లాలు దీనంగా.

“పోన్లే. మరో కుక్కని కొనిస్తాను ఏడవకు” అన్నాడు భర్త.

*

*

*



“ఏవిటోయ్. ఇవాళ వంకాయకూర ఇలా తగలే

శారు. కంపుకూడాను. కిందటివారిని అంత గాగుందే మరి ”

“ఒకేనారే. ఇది ఆ కూరేనండి. మళ్ళీ ఎక్కడ వండాం—? మీరు వంటవాడు మాగాడని పేరు పెడతాడు గాని—”

*

*

*

ఒకతను కాఫీ తెప్పించి సర్వర్ను పిలిచి, “చూశావా, ఇందులో ఈగ వుంది” అన్నాడు హేళనగా.

“బేడకాఫీకి ఈగలుగాకపోతే ఏమిట లొస్తాయి టండి?” అన్నాడు సర్వరు.

*

*

*

హోటల్లో జనం పల్చగా వున్నారు. సర్వరు మిత్తులతో కబుర్లు చెబుతున్నాడు, “అదిగో, ఆ మూల బల్లమీద మీసాలాయన్ని చూశావా? బ్రహ్మ చెవుడులే. తమాషా చేస్తాను చూడు” అంటూ అతని దగ్గరకు వెళ్ళి “ఏరా మీసాల వెధవా, ఏం మింగదల్చుకున్నావు? గేడిలా వున్నావు. కాసేపు పిండి రుబ్బిపెట్టరాదా?” అన్నాడు మెల్లిగా నినయం అభినయిస్తూ.

సర్వరు మిత్రులంతా విరగబడి నవ్వారు.

“ఓ కప్పు స్ట్రాంగ్ కాఫీ, కాసిని మంచినీళ్ళు ప్లీటా.... ఇదిగో చూడబ్బాయ్. చెవుడు నాక్కాదు మా అన్నయ్యకి,” అన్నాడు మీసాలాయన మృదువుగా.

*

*

*

“రాయలసీమనించి ఇంకో మెమోరాండం వచ్చిందండీ. ఎక్కడా నీటిబొట్టు లేదట. జనం నాలుకలు సిడచ కట్టుకుపోతున్నాయట” అని నివేదించాడు కార్యదర్శి.

“ఆ పోదూ మరీ బడాయి. బొత్తిగా ఆపాటి నీళ్ళుండవా?” అన్నాడు మంత్రిగారు.

“నమ్మొచ్చననుకుంటానండీ. ఈసారి ఈ ఉత్తరం పెట్టిన కవరుమీన పోస్టుబిళ్ళని గుండుసూదితో గుచ్చి పంపారండీ.”

*

*

*

“నాకు మకిమరుపు మహాయిదిగా ఉందండీ. ఏదీ ఒక్కక్షణంకూడా గుర్తుండదు” అన్నాడు రోగి.

డాక్టరు ఒక్క-క్షణం పరకాయించి చూసి, “ఎంత కాలంనుంచి ఇలా వుంది?” అన్నాడు.

“ఏది ఎంతకాలంనించి అంటారు?” అన్నాడు రోగి తెల్లబోయి.

*

*

*

ఒకాయన టౌరశాలకు వెళ్ళి గడ్డం చెయ్యమన్నాడు. రెండునిముషాల తరవాత, “అబ్బాయ్, ఇంకో కత్తి వుంటే ఇలా యిద్దూ” అన్నాడు.

“ఏం మీరే చేసుకుంటానంటారా?”

“అబ్బే, ఆత్మరక్షణకోసం”.



*

*

*

రెండు ప్రశ్నలకు పది రూపాయలు అని బోర్డుకట్టి కూర్చున్న ఒక జ్యోతిషుడి దగ్గరకు వెళ్ళి, “అయితే రెండు ప్రశ్నలకు పదిరూపాయలు పుచ్చుకుంటారా?” అన్నాడు.

“అవునండీ. మీ రెండో ప్రశ్న ఏమిటి?” అన్నాడు జ్యోతిషుడు.

*

*

*

ఒక ప్రౌఢ మహిళ నయసు మళ్ళిందని భయపడి ఒక వైద్యుడివద్దకు వెళ్ళి, “నన్ను మళ్ళీ పాతికేళ్ళ యువతిగా మార్చడానికేం తీసుకుంటారు?” అంది.

“రెండువేల రూపాయలు”

“15 ఏళ్ళ పిల్లగా మార్చాలంటే?”

“ఇకనైవేలు”

సరేనం దావిడ. రెండు నెలల్లో వైద్యం పూర్తి అయింది. ఆమె 15 ఏళ్ళ బాలగా మారింది. కాని డాక్టరుకు డబ్బివ్వనంది.

కోర్టులో దావా వేస్తా నన్నాడు వైద్యుడు.

“వేసుకోండి. నాకు 15 ఏళ్ళు. మైనరును. దావాలు గీవాలు పనిచెయ్యవు” అంది ప్రౌఢ బాల.

*

*

*

“ఇదే లోకం? మీరుగినా యములాళ్ళా?” అన్నాడు కాలూరి పడిలేచివారున.

కొంచెం వంగినిలబడ్డాయన పరిచయాలు ఆరంభించాడు. “అయ్యా! మీరు డాక్టరుగారు, మీరు ఫీజుకి బస్సుకోగానే వైద్యం చేస్తారు. మీ భీమా ఏజెంటుగారు. ఇకనైనా పాలిసీ తీసుకోమని చెప్పబోతున్నారు. మీరు ఫిలిం ప్రొడ్యూసరుగారు. మీరు కొట్టిన పల్లీలు చూసి ముచ్చటపడి

కామిడీ పిక్చర్స్ బుక్ చెయ్యాలని వ్రబలాట పడుతున్నారు”

“తమ రెవరో?” అన్నాడు భీమావజ్రెంటు కోపంగా.

“నేను దారినపోయే దానయ్యని. ఈన కిందపడే ముందు నన్నాసరా చేసుకోబోయి నా కండువా పట్టుకున్నారు. దాని రెండోచెంగు ప్రస్తుతం వారికింద వుంది. విడుదల కాగానే పోతాను.”

*

*

*

బధిరపంగ్వంధ పర్వం



ఇద్దరు తాతయ్యలు తమతమ దారుధ్యాలగురించి చెప్పుకుంటున్నారు.

“వయసు మీదున్నపు జెంతో, వయసు మీద పడ్డాక్కూడా. అంత దారుధ్యమూ ఉంది నాకు. అంతెందుకూ? అల్లదిగో ఆ గడియార స్తంభం చిన్నముల్లమీద వాలిన ఈగ నా కంటికి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. చూడండి” అన్నా డొక శత వృద్ధుడు.

శతాధిక వృద్ధులెవరు రిక్కించి విన్నట్టభినయించి,
 “నిజమే స్పండి. అదిగో దాని అడుగుల సవ్వడి.
 జేసుంటలా వినబడుతుంటేనే. నిజమే. మీ దృష్టి చెడలేదు”
 అన్నాడు.

◆ ◆ ◆
 “నా నాయ్. ఇవాళ మా కాలేజీలో నాకు రెండు
 బహుమతులు వచ్చాయి” అన్నాడు భావిపౌరుష.

“దేనిలోయ్.”

“ఒకటి జాపకశక్తికి. రెండోదేమో.... అదేమిటీ....
 అదేదో... గుర్తుకు రావటలేదు నా నాయ్.”

◆ ◆ ◆
 ఓ తల్లి అర్థరాత్రివేళ బిడ్డను తీసుకుని డాక్టరింటికి
 వచ్చింది — వాతం కమ్మింది చూడమని.

“ఏం చేశారు? ఏం చేశారు?” అన్నాడు డాక్టరు.

“మీ రిచ్చినదే. పిల్లడికి నెలకో మాత్రచొప్పున
 వెయ్యమన్నారూగా; వాడికి తొమ్మిదోనెలగదా అని
 తొమ్మిది మాత్రులు తెప్పించి వేశాను సాయంత్రం.”

◆ ◆ ◆
 అదే వసూలుకోసం ఇంటాయన రాగానే కోనేటి
 రావు మండిపడ్డాడు. “చూడండి రాత్రి పన్నాని కిల్లంతా

తోనేరై... చెరువైపోయింది. ఇలా ఎన్నాళ్ళు?" అంటూ దులిపేశాడు.

“బావుంది. వర్షా లెన్నాళ్ళో చెప్పిందికి నేనేం వెదర్ బ్యూరో పెట్టాననుకున్నారా? సోది చెప్పగలననుకున్నారా? నాకేం తెలుసు?” అన్నా డింటాయన.

*

*

*

కెప్పెను ఓడమీంచి తూలిపడిపోయాడు రాత్రు నేళ్ళ సముద్రంలోకి. ఒక నావికుడు తాడు విసిరి అతన్ని పైకి లాగాడు.

“శెల్లవారగానే పెరేడ్లో అందరిముందు నిలికృతజ్ఞత తెలుపుకుంటాను. చాలా థాంక్సు” అన్నాడు కెప్పెనో.

“అంతపనిమాత్రం వద్దు. ఈసంగతి తెలిస్తే మీగతా వాళ్ళంతా నన్ను సముద్రంలోకి తోస్తేస్తారు” అన్నాడు నావికుడు.

*

*

*

విదేశ యాత్ర చేసివచ్చిన దంపతులిద్దరికి నిండు వర్షాటుచేశారు మిత్రులు. సభకు వెళ్ళేముందు భార్య భర్తను హెచ్చరించింది.

“చూడండి, సభలో విదేశాల్నిగురించి మాటాడి నపుడు జాగ్రత్త. పెళ్ళికిముందు నాతోమాట్లాడినట్లుకాదు. అందరికీ విదేశాలసంగతి తెలుసు; కోతలు కోయకుండా కొద్దిగా మాట్లాడండి” అంది.

“ఫరవాలేదులే. అంతగా నేను మితిమీరుతున్నాననిపిస్తే మెల్లిగా నా కాలు తొక్కు, తగ్గిపోతాను” అన్నాడు భర్త.

విందులో ఉపన్యసిస్తూ అతను కొద్దినిముషాలలోనే పెడదారి పట్టాడు: “ఆవూళ్ళో మేము పార్లమెంటు భవనం చూశాం. ఎంత పెద్దదనీ, దాని పొడుగు పదిమైళ్ళు, వెడల్పు అయిదుమైళ్ళు....” ఇక లాభంలేదని అర్థాంగి అతని పాదం తొక్కింది.

“ఎత్తు ఏదు అంగుళాలు” అన్నాడు భర్త.

*

*

*

ఆరడుగుల పొడుగు, ఎకరంబాతిక ఛాతీ, గజమున్నర మీసాలూ వున్న భారీ రైతుసోదరుడు బ్లాకు డేవలప్ మెంటు ఆఫీసరుగారిని చూడడానికి వానలో తడిసి వచ్చాడు. ఆఫీసరుకు కోపంవచ్చినా ఆ పెద్దమనిషినిచూసి తమాయించుకున్నాడు. ‘విలేజ్ బ్రూట్స్’ అని గొణుక్కున్నాడు.

“కనీసం బురదగొట్టిన ఆ జోళ్ళు గుమ్మందగ్గిర విడిచి రాగాదా?” అన్నాడు గదంతా బురదమయం చేసిన వెంకటేశ్వర పాదరక్షలు చూస్తూ.

“జోళ్ళా! శోశేందయ్యావ్! నేను జోళ్ళు అొడుక్కోందే” అన్నాడు రైతుసోదరుడు ఆశ్చర్యంతో.

*

*

*

కారణాల తోరణం

అమ్మగారు పనికుర్రాణ్ణి మందలించింది.

“వెళ్ళవా, అలా చప్పున తలుపులుతోసుకు నా గది లోకి రాకూడదు. ఒకవేళ బట్టలు కట్టుకుంటున్నావనుకో. అంచేత ముందర పిలవాలి”

“ఎందుకండీ! తలుపుసందులోంచి ముందరే సూత్రానుగా!” అన్నాడు కుర్రాడు.

◆

◆

◆



కేసు పునర్విచారణ కోరారు లాయరుగారు.

“ఏం? ఏ మొచ్చింది?” అన్నాడు జడ్జి .

“మా క్లయింటుకి మళ్ళీ ఓ పెద్ద మనియర్ రొచ్చిందిట”.

*

*

*

క్లయింటుని అడగవలసినవన్నీ అడిగి విషయం తెలుసుకున్నారు పీడరుగారు.

“చెప్పవలసినవన్నీ చెప్పావుగా. అయితే కేసు పట్టుతున్నాను. చాలా పాయింట్లున్నాయి.”

“గెలుస్తామంటారా?” అన్నాడు క్లయింటు.

“నిస్సందేహంగా. నువ్వు నిర్దోషివని రుజువుచేసే భారం నాది గెలుపు ఖాయం. చెప్పవలసిన విషయాలన్నీ చెప్పావుగా దాపరికం లేకుండా?”

“ఆహా. అన్నీ చెప్పానండీ—ఒక్క, ఆ డబ్బు కప్పెట్టిన చోటుతప్ప.”

*

*

*

“ఏవిటయ్యా ఆ రొద్ద ఇంతవరకూ ఆరు కేసులు అయిపోయాయి. ఒక్కదాంటో ఒక్కముక్కకూడా వినబళ్ళేదు నాకు. ఇలా అయితే ఎలా? నిశ్శబ్దం,” అన్నారు ఒక జడ్జిగారు కోపంగా.

*

*

*

సాక్షిని పరీక్షిస్తున్నాడు లాయరు.

“ఏ వూరు నీది?”

“ఎవరిదీ—నాదేనా—”

“ఆ నీదే”

“దాళేసరం”

“ఏం పనిచేస్తావు?”

“ఎవరూ? నేనా?”

“ఆ నువ్వే”

“తలపని చేస్తా”

“నీ కెన్నేళ్ళు?”

“ఎవరికీ? నాకా?”

“అబ్బే. కాదు నాకు.” అన్నాడు లాయరు మండి

“మీ కంటారా? ఏం, నలభై చాటి యాభయ్యో పదిలో పడుండరూ అంతేనా?”

*

*

*

“అయితే ముద్దాయి నిన్ను విద్వేషోద్రేకాలతో కొట్టాడన్నమాట.”

“కర్రతో గొట్టిండ్లని చెబితే నీగ్గాదయ్యా. ఆ మాయ దారి మాటలు మనకొద్దు.”

*

*

ఖానీకేసులో సాక్షిని పరీక్షిస్తున్నాడు లాయరు.

“మీరు ఈ యింట్లో సరిగ్గా ఐదు నిమిషాలున్నా నన్నాగు. మీ దగ్గర వాచితేదు మీ పూహ అంచనా తప్పుకావచ్చు. ఇప్పుడు చూద్దాం. ఇదిగో నేను నా జేబు గడియారాన్ని చూస్తూవుంటాను. సరిగ్గా అయిదునిమిషాలు కాగానే చెప్పండి. చూస్తా.”

సరిగ్గా అయిదు నిమిషాలు కాగానే, “ఐదు నిమిషాలయింది” అన్నాడు సాక్షి.

కేసు పోయింది. లాయరు దిగులుపడినా తరవాత కోర్టుబయట సాక్షిని కలుసుకుని యధాలాపంగా అడిగాడుట “మీరు అంత ఖచ్చితంగా ఐదు నిమిషాలు కాగానే ఎలా చెప్పగలిగావండీ?” అని.

“దానికేముంది. సరిగ్గా కోర్టు హాల్లో మీ వెనకాతే
గోడగడియారం వుందిగదా” అన్నాడు సాక్షి

*

*

*

టైపురైటరు దొంగిలించాడన్న నేరాన్ని ముద్దాయి
ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. చివరకి ప్లీడరుకు విసుగెత్తి ఆ
టైపురైటరు తెప్పించి ముద్దాయి ఎదట పెట్టాడు.

“ఇది నువ్వెత్తుకు రాలేదూ?” అన్నాడు.

“ఆరిమీ ఇదా మీరడిగేది. ఇది టైపు మిషినా
నేనా గల్లాపెట్టి అని ఎత్తుకొచ్చా గదండీ, నాకేం తెల్సా?”
అన్నాడు దొంగ.

*

*

*

చోరశిరోమణి చిన్న భార్య అలిగింది నెక్టేస్ తేలే
దని.

“ఏం జెయిమంటావు సెప్పూ. ఆ నగలకొట్టుకుమూడు
సార్లెల్లాను. యదవనాయ్యాళ్ళు పద్దులు సూత్రనారంట—
రేతిరి పన్నిందైనా కొట్టుముయ్యలేదు మర” అన్నాడు
భర్త.

*

*

*

ఉభయపక్షాల వాదాలూ విని మెజిస్ట్రేటు వాటిని సమీక్షిస్తూ ఇలా అన్నారు. “రామయ్యకి సూరయ్య వంద రూపాయలు చేబదు లిచ్చానంటాడు. అందుకు పదిమంది సాక్షులున్నారు. ఆ బదులు తీర్చగా చూసినట్టు సూరయ్య తరపున పదిహేనుమంది సాక్షుల చెబుతున్నారు...”

రామయ్య మండిపడ్డాడు. “అయ్యా మేజిస్ట్రేటుగారూ! ఆ సూరయ్య చెప్పేది అబద్ధం వాడి సాక్షులు చెప్పేదీ అబద్ధం. అది రుజువుచేసేందుకైనా నేను నిజం చెప్పేస్తా వినండి. నేను జబ్బులో వాడికి నూరూపాయలు బదు లివ్వలేదు ”

*

*

*

లాయరు : ముద్దాయి అంటుండగా నువ్వు విన్న మాటలన్నీ కోర్టువారికి చెప్పు.

సాక్షి : శా. బాగోదండీ. అయ్యన్నీ పెద్దమడుసు లినాల్సిన మాటలు కావు.

లాయరు: సరే జడ్జిగారి చెవులో మెల్లిగా చెప్పు.

*

*

*

ఒక కేసులో పోలీసు యిం చుమిం చు ఇంతగానూ న్యాయాధికారిని మన్నన చేశాడు.

“....ముద్దాయి నోటికొచ్చిన మాటలన్నీ కూస్తున్నాడండీ. వెంటనే నువ్వు పెద్దమనుషులమధ్య ఉండలేగవాడవు కావని చెప్పి మీ దగ్గర కీడ్చుకొచ్చానండీ,” అని నివేదించాడు.

*

*

*



పాల్ మ్యూనీ జీవితం సినిమా తీయ నిశ్చయించి ముఖ్యపాత్రకి మిక్కిలూనీని బుక్ చేశాడొక ప్రామ్యూసరు.

“అదేవిటండీ, పాల్ మ్యూనీ బతికే వున్నాడు. గా అద్భుతంగా నటిస్తాడు. ఆయనుండగా—”

“అబ్బే అంతా బాగానే ఉంది. కాని పాల్ మ్యూనీ బాగా పాడుగు. ఈ రోలుకి పనికిరాడు”

*

*

*

మాయాబజార్

“ఈవాచీ కొన్నట్లే ధర వందరూపాయలండి. ఆ ధర కే అమ్మేస్తాను. నా కొట్లో గడియారాలన్నీ అంతే”

“మరయితే మీకు లాభం మిగలొద్దా?”

“అమ్మకంలో ఏం వుండదు. రిపేరు కొస్తుందిగా; అప్పుడు లాభం రాబట్టుకోవాలి.”

రోగులు

ధర్మాసుపత్రి హాలులో రోగులు చాలామంది పడి గాపులు పడి వున్నారు. ఒక ముసలాయన చూసి చూసి లేచిపోయాడు.

“ఇంతకన్న ఇంటిదగ్గర సహజమైన చావు చస్తాను. చిదే సుఖవు” అనుకుంటూ.

రైల్వే ఒకాయన వుండుండి బావురుమని ఏడిచాడు.

“మాట బాగా వినబడదని తెలుసుగాని బ్రహ్మ చెముడు పట్టుకుందని ఇప్పుడు తెలిసిందండి బాబోయ్!” అన్నాడు.



“అదేవిటి? ఇప్పుడు తెలీకమేమిటి?” అన్నాడు ఎదురుగా వున్నాయన.

“ఘంటనించి మీరు ఒక్కలాగా నాతో ఏదో చెబుతున్నారు. ఒక్కమాటకూడా వినబడలేదు.”

“చంపావయ్యా. నేను మాట్లాడడంలేదు. వక్కపొడి నవుల్తున్నాను.”

*

*

*

కస్తూరి

[చూసి లాభంలేదు]

దస్తూరి మన గుణాల కస్తూరి అన్న ముక్క అక్షరాలా నిజమేతే పెద్దపెద్ద అధికారులు, చెక్కులమీద సంతకాలు పెట్టేవాళ్ళూ వుట్టి గందరగోళపు గలీజు మనుషులను కోవాలి. డాక్టర్ బుర్రలు అయోమయంగా వుంటాయనుకోవాలి. దస్తూరికి డాక్టర్ తరువాతే ఎవరన్నా చెప్పకోవాలి.

ఒకాయన ఒకసారి విసుక్కున్నాడు. “ఈ డాక్టరు కాస్త తెరిపిగా విషయం తెలో నేలా రాస్తే బాగుండు” అని.

ఆయన మిత్రుడు ఒప్పుకోలేదు. ఆయన దగ్గర ఒక డాక్టరుగారు రాసిచ్చిన మందుచీటీ వుంది. దాన్ని ఆయన సినిమాహాలులో ఫ్రీపాసుగా చూపించి వాడుకున్నాడు.

రెల్వేపాసుగా కొన్నాళ్ళు వాడాడు. రెండు ఉద్యోగాలకి
 పోయి స్ట్రీట్ లైట్ గా చూపించాడు.

‘డాక్టరుసంగతి తెలిసేలా రాస్తే ఇవన్నీ ఎలా సాగు
 తాయి?’ అంటాడాయన.

*

*

*



“మీరు డైరీ వ్రాసుకుంటుంటే బాగుంటుంది.”

“ఏడిసినట్టుంది మీ జీవం. నాకు ఇప్పుడు డైరీ
 వ్రాసుకుంటున్నాను.”

“చూశారా! నే చెప్పలే?”

*

*

*

జీవదొంగలు



ఫైదులోపడ్డ తోడు దొంగను చూడబోయా దొక
 జీవదొంగ.

నీకోసం ఓ పీడర్ని మాట్లాడాను. డబ్బు తెమ్మన్నాడు. నెలమద్దిన, సరే మొన్న తేచ్చినవాచీ తాకకైతే శాను. ఆడికాడే" అన్నాడు.

“ఆడికాడే వుంచుకున్నాడా?”

“ఆ, వుంచుకున్నాననే అనుకుంటున్నాడనుకో.”
అన్నాడు జేబుదొంగ చిరునవ్వునవ్వి.



శీతాకాలం జేబుదొంగలకి మంచి సీజను కాదుట.
ప్రతివాడూ చలిమూలాన చేతులు జేబులోనే పెట్టుకు నడుస్తాడు మరి.



జేబుదొంగ చాకచక్యం విని జడ్జిగారు విస్తుపోయారు.

“అవతలివాడికి బొత్తిగా తెలీనంత చులాగ్గా జేబులో పర్సు ఎలా లాగుతావురా?” అన్నారు.

“అయ్యా ఆ ఒడుపులు చెప్పడానికి పాతిక రూపాయలు ఫీజవద్దండి. ఇట్టవైతే గేపు మాట్నీ ఆటకీ రండి,” అన్నాడు దొంగ.



దొంగలవంక

“దేవుడు మన పాపాలు పోగొట్టి మన్ని క్షమించా
లంటే మనం ఏం చెయ్యాలి?”

“ముందస్తుగా పాపం చెయ్యాలండీ.”



స్వర్గ



నరకకొలు

షేక్స్పియర్ నాటకాలన్నీ బాకన్ రాశాడని
వాదించే ఒకాయన మార్క్స్మెన్సును ఆ వాదాలతో
చాలాసేపు బాధించాడు.

“అయ్యా, ఇదిలా తేలేదికాదు. నేను స్వర్గానికెళ్లాక
షేక్స్పియర్నే కనుక్కుంటాను” అన్నాడు మార్క్స్
మెన్.

“హాహాహ. షేక్స్పియరు స్వర్గంలో ఎలా వుంటా
డండీ?”

“ఓహో, అయితే మీరే కనుక్కోవచ్చు” అన్నాడు మార్క్స్వెన్సు.



మహాభావండులి

యాత్రీకుల బృందానికి నయాగరా జలపాతాన్ని చూపిస్తున్నాడు మార్గదర్శి. “అయ్యా ఇదేనండి ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన నయాగరా, బ్రహ్మాండమైన జలపాతం.... అమ్మా, మీ ఆడంగులు ఒక్క నిమిషం కబుర్లు ఆపితే అంతా ఓసారి జలపాతం హోరు వింటారండీ.”

పిల్లడు అల్లరిపని చేశాడు. తల్లి కొట్టబోయింది. అంతలో తన తల్లి చెప్పినమాట గుర్తుకొచ్చి “వుండు వెధవా నీ పని చెప్తా” అంటూ వంటింట్లోకి విళ్ళి పట్టెడు చద్ది అన్నం పెట్టుకొని గబగబ తినసాగింది.

“పరగడుపున పిల్లల్ని కొట్టకు సుమా” అని వాళ్ళ అమ్మ మరీ మరీ చెప్పిందిట లోగడ.



అమెరికన్ హాస్యనటుడు, చమత్కారి బాప్ హోప్ రాజకీయ వాసులను ఒక్కముక్కలో సమీక్షించాడు. ఒక సభలో ఉపన్యాసం ఆరంభిస్తూ.

“లేడీస్, జెంటిల్ మెన్ అండ్ పాలిటీషియన్స్—” అని సంబోధించాడు.

ఎలక్షన్ ప్రచారంలోనూ, పోటీచేస్తున్న పుభయ పక్షాల నాయకులూ ఒకేసారి ఒక పూరు వచ్చారు. ఇద్దరికి ఒక్కపూటే గడువుంది. ఇద్దరికీ ఒకటే ఉపన్యాస స్థలం, మునిసిపల్ మైదానం.

పురపాలక సంఘం ఎన్నికలు రెండు నెలల్లో వున్నం దువల్ల అధ్యక్షుడు తాత్కాలికంగా తటస్థంగా ఉండదలచు కున్నాడు -

ముందర ఆయన నేదిక ఎక్కి స్వాగతం చెప్పి పరి

చయం ఆరంభించారు. “ఇప్పుడు మాటాడబోతున్నవారు మనందరికీ సుపరిచితులే. బాల్యంనుండి మహా త్యాగాలు చేస్తున్నారు. స్నేహపరులు. చిత్తశుద్ధికి ఆయన నిలయం,” అని వెనక్కి తిరిగి ఉభయ నాయకులనూ చూసి “మీ ఇద్దరిలో ఎవరు ముందు మాట్లాడతారు? ఒకరు లేచిరండి....” అన్నాడు.

*

*

*

రైల్వో కూర్చుని, గార్డుని పిలిచి రైలునీ అవకతవక లనీ దుమ్మెత్తి పోశాడొకాయన. తన కసలు ఈ పద్ధతు లేవీ నచ్చలేదన్నాడు. మారాలన్నాడు.

“సార్, అవన్నీ నాకు చెప్పి ఏం లాభం. మీ వూరి ఎమ్మెల్యే గారితో చెప్పండి. ఆయనేమన్నా చేస్తాడు” అన్నాడు గార్డు.

‘ఏడిసినట్టుంది సులహా! నేనే మావూరి ఎమ్మెల్యేని’

*

*

*

దెబ్బ



రోగిని పరీక్షించి, మందిస్తూ సిగరెట్లు పూర్తిగా
మానివేయ్యా లన్నాడు డాక్టరు. అంతగా మానలేకపోతే
భోజనం తరవాత ఒక్కటి కాల్చమన్నాడు. ఆరెళ్ల తర
వాత రోగిని తిరిగి పరీక్షించాడు డాక్టరు.

“చూశారా, గుండులా ఉన్నారు. నా మాట విన
బట్టిందా!” అన్నాడు.

“ఏమ్మాటసార్, చస్తున్నా. రోజుకి పదిహేనుసార్లు
భోంచెయ్యలేక” అన్నాడు రోగి.

*

*

*

“ఏం?” అన్నాడు డాక్టరు.

“చిత్తం నా కాలు—దానికి దెబ్బ తగిలిందండి”

“అలాగా, సర్లే. కొంచెం ప్లస్టో వున్నాగాని ఆసక
ఎవరిచేతన్నా పంపు మిరిదిస్తాను,” అన్నాడు డాక్టరు
పరాగ్గా.

*

*

*

“డాక్టరుగారూ, నా కుడికాలు చూశారూ చాలా నొప్పిగా వుందండీ” అన్నాడో ముసలాయన.

“కేదవయసుకదండీ, అలాటి శాస్త్రాలు వస్తూనే వుంటాయి-”

“చిత్తం. మరి నా ఎడమకాలుది కూడా కుడికాలు వయసేగదా దానికి రాలేదెంచో?” అన్నాడు పెద్దాయన విలాసంగా నవ్వి.

“దాని కేముందండీ, మందిస్తా పుచ్చుగొండి, ఇటే వస్తుంది దానికీ.”

*

*

*

“శర్మగారూ, నిన్న మీ రిచ్చిన చెక్కు బాంకు నించి తిరిగొచ్చేసింది తెలుసా?”

“మొన్న మీరు తెగ్గోసిన ఆనికాయలుకూడా అంతే స్పందీ. తంగున మళ్ళీ చక్కావచ్చాయి నిన్న.”

*

*

*

డా: చూశారా. నిన్నటికన్న ఈ ఉదయం సాఫీగా, సునాయాసంగా దగ్గుతన్నారు?

రోగి: అదీ ఓ ప్రజ్ఞేనా. రాత్రి తెల్లవార్లు సాధన చేశాను. ఆ మాత్రంకూడా రాదా?

*

*

*

డాక్టరుగారి అబ్బాయి డాక్టర్ చదివి ప్రాక్టీసు ఆరంభించాడు. ఒకసారి తండ్రి ఊరికెళ్ళి తిరిగిరాగానే విశేషాలు చెబుతూ “నాన్నా, ఆ శాస్త్రీగారి కడుపునొప్పికేసు లేదూ—నువ్వు ఏడేళ్ళనించి ట్రీట్ చేస్తున్నావు. అది మొన్న ఒక్క ఆపరేషన్ తో పూర్తిగా నయంచేసి పారే శాను” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

తండ్రి గాఢంగా నిట్టూర్చాడు. “ఎంతపని చేశావు, నిన్ను డాక్టర్ చదివించింది ఆ కేసుతోనే, డిస్పెన్సరీ బిల్లింగుకూడా కట్టించాలని ఆశపెట్టుకున్నా దానిమీద” అన్నాడు.

*

*

*

“డాక్టరుగారూ, భోజనానికి సరైనవేళ ఏదంటారు?”

“లేనివాడికి దొరికినపుడు, వున్నవాడికి అరిగినపుడూను”

*

*

*

వైకుంఠయాత్రా స్పెషల్ : (డాక్టరు రోగికి మందిస్తూ) ఇదిగో రెండు మాత్రులున్నాను, ఎదుకోబోయే ముందు ఒహటి వేసుకోండి. పొద్దున్న లేస్తే రెండోది వేసుకోండి.”

*

*

*

రోగి చిరాకు పడ్డాడు “మీ-
రిచ్చేమందుతో ఈ జరం తగ్గేట
లేదు. బాగా చమటలు పోస్తే
జరం దిగిపోతుంది. చమట పోయ్య
డానికి మందివ్వండి” అన్నాడు.

“అయితే సరే. అలా పక్కాగా
కూర్చోండి. బిల్లు వేసి చూపిస్తాను”
అన్నాడు డాక్టరు.



*

*

*

ఒకరోగి ఆపరేషను బల్ల ఎక్కుతూ :

“మరే ప్రమాదం లేదుగా డాక్టరుగారూ?” అన్నాడు.

“చాలాల్లేవయ్య, నవ్విపోతారు నువ్విచ్చే డబ్బుకి
ప్రమాదకరమైన ఆపరేష నెవడుచేస్తాడు. బలేవాడివేవే.”

*

*

*

“సర్. పొద్దున ఓ నల్లటాయనికి కడుపు ఆపరేషను
చేశాంచూడు, ఆయనలో నా చిన్న కత్తెర మర్చిపోయి
నట్టున్నాను. చప్పున పట్టా. చాలా ఖరీ దది” అన్నాడు
డాక్టరు కంగాగుగా.

*

*

*

“మీరు మొన్న మెడ్రా సెల్ఫీ వెయ్యిరూపాయలిచ్చి ఆపరేషన్ చేయించుకున్నారుటగా” అన్నాడు ఆస్థాన వైద్యుడు నిష్ఠూరంగా.

“చిన్న పొరబాటండీ. వెయ్యికాదు పదిహేను వందలండీ, అది జరిగింది మెడ్రాసులో కాదు, బొంబాయిలో. పై పెచ్చు నాకు కాదు, ఇంకెవరికో. ఎవరో నాకు తెలీదు.”

*

*

*

ఒక చెట్టు కొమ్మమీద ఇద్దరు కెగ్గమనుషులు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు.

“అదంతా ఓ కథలే. తమాషాగా వుంటుంది. బల్ల మీద పడుకొని డాక్టరుగారూ నాకిదే మొదటి ఆపరేషన్ చాలా భయంగా వుంది అన్నాను. బలేవారే భయ మెందుకూ, నాకూ ఇదే తొలిసారి ఆపరేషను చెయ్యడం. నేను భయపడుతున్నానా అన్నాడు డాక్టరు నవ్వి.

జాగ్రత్తగా చేస్తారుగా అన్నాను నీరసంగా. నయం ఇదిగో ఎస్సీరే ఎదురుగుండా పెట్టుకు మరీ చేస్తున్నాను అన్నాడు. అయ్యో, అదేమిటండీ? అది నా ఎస్సీరే కాదు, రోడ్డు మ్యాపు అన్నాను నేను కింగారుగా....ఓ, సారీ అంటూ ఆయన కొడుకుని—పదేళ్ళ పెద్దవని కేకేశారు. ఒరే బాబీ నీ సైన్సు పుస్తకం పట్టా ఓసారి అన్నారు ... ఓగంట తరవాత నాకు తెలివి వచ్చింది. ఆపరేషన్ సక్సెస్

మీ చిన్న పేగులు గ్రాండుగా వున్నాయండీ. అన్నాడు డాక్టర్. కొంపముంచారండీ. కడుపు ఆపరేషన్ చేశారా ! రాత. నేను కొండనాలిక కోయించుకుందిక్కదండీ వస్తా. అని గుర్తు చేశాను. సారీ అని నాలిక్కరచుకున్నాడు. ఫరవాలేదు. అదీ చేదాం. పొట్ట ఆపరేషనుకి డబ్బు తీసుకోనులెండి. ఊపిరితిత్తులకిచూత్రం కద్దురుగాని అన్నాడు. కాదండోయ్ కొండనాలుక అని చెప్పబోయే సాగనానే మళ్ళీ మత్తుమందు ఇచ్చేశాడు... ఓ ఘంట తరవాత తెలివి వచ్చింది. ఇదిగో ఇక్కడున్నాను" కథ ముగిసేసరికి డాక్టరు వచ్చి వాలింది చెట్టుమీద.

"సారీ. పొరబాటైపోయింది.... ఇంతకీ మీ కొండనాలుక చూడనేలేదు నేను. ఓసారి చూపిస్తారా? ఫీజు అక్కరేదులెండి. ప్రాక్టీసు లేదుగా" అంది నవ్వుతూ.

*

*

*

ఒక డిప్టెక్టివ్ నవలారచయిత ఆపరేషన్ చేయించుకోవలసి వచ్చింది. పేజీకి ఐదుగుర్ని చంపుతారు పొడిచీ, పేల్చీ మీకు భయమేమిటి అన్నారు డాక్టరు నవ్వుతూ. రచయిత మాట్లాడలేదు. మత్తుమందు ఇచ్చేముందు కబురు చెబుతూ అద్భుతమైన భయానకమైన అపరాధ పరిశోధన కథ ఆరంభించాడు. కథ మంచి పట్టులోకి వచ్చింది. తరవాత ఏమైందీ? అన్నారు డాక్టరు, నర్సులూ.

“ఆపరేషను కానీండి. మేలుకొన్నాక పూర్తి చేస్తాను”
అన్నాడు రచయిత.

(ఆపరేషను జయప్రదమైందా? రచయిత మేలు
కున్నాడా? మిగతా కథ చెప్పాడా? హంతకు లెవ రెవరు?
174 పేజీ చూడండి కావాలంటే.... బహుశా ఈ పుస్తకంలో ఆ పేజీ వుండదు. వున్నా అందులో జవాబు
వుండదు. అయినా మీకు సరదాగా వుంటే చూడండి.)

*

*

*

ఫోను గణగణ మోగేసరికి గాథ నిద్రలోవున్న
డాక్టరు మేలుకుని విసుగ్గా పలికాడు.

“మరేంటేదు డాక్టర్. నిద్రపట్టడంలేదు. మీ బిల్లు
ఇప్పట్లా ఇవ్వలేను. అది తలుచుకొన్నకొద్దీ గాభరా, బాధ
ఎక్కువై నిద్రపట్టడంలేదు....” అన్నాడు అవతలి మనిషి.

“....ఆ ముక్క ఇప్పుడే చెప్పాలిటయ్యా. ఇహ
రాత్తిరి తెల్లవార్గూ నాకు పట్టదు నిద్ర!” అన్నాడు డాక్టరు
చిరాగ్గా.

*

*

*

రోగులకు ఇచ్చే మందులూ, పెట్టించే పథ్యాలూ
వాటి ఫలితాలూ ఒక పుస్తకంలో రాసుకుని వాటినిబట్టి

కొత్త రోగులకు వైద్యంచేస్తూ వుండాలని పెద్దడాక్టరుగారు
 కొడుక్కి బోధపరిచారు. కుర్ర డాక్టరు ఒకసారి ఒక దర్జీ
 వాడికి విషజ్వరం ముదరడం గమనించి ఇక లాభం లేదు.
 రెండుమూడు రోజుల్లో పోతావు అని చెప్పేశాడు. నెల్లాళ్ళ
 తరవాత దర్జీవాడు బజారులో కనిపించాడు. డాక్టరు విస్తు
 పోయి, ఏం పుచ్చుకున్నావు? ఎలా బతికావు? అన్నాడు.
 ఏవుందండీ, ఇంకెలాగా బతకనన్నారగదా అని సుబ్బరంగా
 కోడి పులావు చేయించుకుతినేశానండీ. అదే తగ్గిపోయింది
 అన్నాడు దర్జీవాడు. ఆ రోజునే ఒక వ్రడంగి పచ్చాడు
 విషజ్వరంతో. కోడిపులావు తిను అని చెప్పాడు డాక్టరు.
 మూడోనాటికి వ్రడంగి పరలోకానికి చెక్కేశాడు. కుర్ర
 డాక్టరు ఆ పాట డైరీలో వ్రాసుకున్న దిది : విషజ్వరం
 వచ్చినప్పుడు దర్జీలకైతే కోడిపులావు చాలా మంచి.
 వ్రడంగులకుమాత్రం చాలా ప్రమాదం.

*

*

*

తుది
 కథ

చావు బతుకులమధ్య అల్లాడుతున్న గోరికి, పోలిక
 మందులన్నీ ఇచ్చాక, నిట్టూర్చి పెదిమ చప్పరించాడు
 డాక్టరు. “ఇక లాభం లేదు. ఒక గంటకన్నా వ్రాసినది నిం

బడదు. చెప్పదలుచుకున్నదేమన్నా ఉంటే ఇప్పుడే చెప్పండి...." అన్నాడు మెల్లిగా.

"ఆ. ఉంది .. ఇంకో డాక్టర్ని పిలిపించండి చప్పన." అన్నాడు రోగి నీరసంగా.

*

*

*

మా యా బ జా రు

"పదిరూపాయల సరుకు కొంటే నూటికి 10 వంతులు డిస్కాంటు ఇస్తామండీ. ఇరవైరూపాయలకి నూటికి ఇరవై వంతులు తగ్గిస్తాం...." అన్నాడు దుకాణదారు ఉత్సాహంగా.

"నూటికి నూరుపాళ్ళు డిస్కాంటు ఇవ్వడానికి ఎంత సరుకు కొనాలి?" అన్నాడు కొనబోయినవాడు.

*

*

*

వడ్డీ వ్యాపారస్థుడిదగ్గర కొలువుకి వచ్చాడు ఒక గుమాస్తా.

"నూటికి పన్నెండు రూపాయలమీద అప్పిచ్చాం అనుకోండి ఆరువందలు. ఏడునెలలకెంత అవుతుంది. లెక్క కట్టండి చూదాం" అన్నాడు యజమాని.

"చిత్తం. అప్పు పుచ్చుకొనేవాడు చదువుకున్నాడా? చదువుకోసావాడా? అది చెబుతే దాన్నిబట్టి...."

“లెక్క చెయ్యక్కర్లేదు ఇవాళే పనిలో చేరండి.”
అన్నాడు యజమాని తృప్తిగా.

*

*

*

“నాయనా! నేను వృద్ధికి రావడానికి రెండే ముఖ్య
సూత్రాలు వలించాను. ఒకటి నిజాయితీ, రెండోది వివే
కం” అన్నాడు లక్షలాదిమంది వృద్ధ వర్తకుడు కొడుకుతో.

“అంటే ?”

“నువ్వు ఒకరికి ఒక సరుకో డబ్బో ఏనో ఒకటి
ఇస్తానూ అంటే, అన్నప్రకారం అన్నవేళకి ప్రళయం
వచ్చినాసరే దివాళా ఎత్తినాసరే అది అందచేసి మాట
నిలబెట్టుకోవడం నిజాయితీ అన్నమాట.”

“రెండోది ?”

“అసలు చచ్చినాసరే మాట ఇన్వకపోవడం వివే
కం.”

*

*

*

“ఏవండీ ఈ హేరాయిలు మంచిదేనా? జుట్టుకాగా
పెరుగుతుందా?”



“ఏవిటిసార్ అలా అం
టారు, మొన్న ఒ నీనా
మూత విప్పి కొంచెం
రాసుకోబోయాను. ఒలికి

దువ్వెన్నమీద పడింది. ఇంకో గంటలో ఆ దువ్వెన
బ్రష్టుగా మారిపోయింది. ఇదే చూడండి.”

*

*

*

“మీరు నమ్ముతారో లేనోగాని, ఎదటివాడి మన
సులో ఊహ ఏమిటో ఇట్టే పసిగట్టి చెప్పగలను,” అన్నా
డొక కోతల రాయుడు కొత్త ఆనపకాయ అందుకుని.

“అలాగా.... అయితే నన్ను తీయించండి.” అన్నాడు
విసుగెత్తిన శ్రోత.

*

*

*


“పో! గాడిద కొడకా” అని తిట్టా డొక మూర్ఖుడిని.

“వీడా నా కొడుకు ! ఛీ” అంది దారే పోతున్న
గాడిద.

*

*

*

స్నేహితుమి 

(మాయా చాయా బజార్)

ఒక మాజీ నటుడు చెక్కుపట్టుకుని బ్యాంకుకు

వెళ్ళాడు. అతను మంచిదశలో ఉండగా ఎరిగిఉన్న బ్యాంకు
ఏజెంటు గుర్తుపట్టి పలకరించాడు.

“నేను సినిమాకు వెళ్ళి ఎంతకాలం అయిందో ?”
అన్నాడు ఏజెంటు మాటల సందర్భంలో.

“నేనూ అంతేనండి, బ్యాంకుకు వచ్చి ఎంతకాలం
అయిందో” అన్నాడు నటుడు.

*

*

*

ఒక తారామతి, తన తాజా చిత్రం చూస్తోంది.
తన మేకప్ పు షోకప్ పు నాలకం ఆమెకు నచ్చలేదు.

“ఏవండీ డైరెక్టరుగారూ, చూశారా మన ఫోటో
గ్రాఫరు నన్ను ఎలా ముసిలీదానిలా తీశాడో. పదేళ్ళక్రితం
ఈయనే నన్ను తీసినపుడు ఎంత అందంగా తాజాగా తీశా
డనీ....” అంది తార.

“అవునమ్మా, ఆ ఫోటోగ్రాఫరు కిప్పుడు పదేళ్ళు
వయస్సు మళ్ళించిగదా మరి,” అన్నాడు దర్శకుడు.

*

*

*

కుశలవుల వేషాలకి కుదిర్చిన ఇద్దరు కుత్రాళ్ళు
ఒక్కడు ఎక్కువ డబ్బు కావాలన్నాడు.

“వద్దని చెప్పండి. రాముడికి ఒక్క కొడుకు చాలుమన పిచ్చర్ లో. అంతగా కావాలంటే ఒకడిచేత రెండు వేషాలు వేయించి కుశలవులు కవలపిల్లలయినట్లు చూపెడితే సరి” అన్నాడు నిర్మాత.

*

*

*

తారలపై మోజు విచిత్రమైనది.

పాతాళభైరవి చిత్రం విడుదలై బ్రహ్మాండంగా నడుస్తున్న రోజులవి. అప్పటికింకా ఎన్. టి. రామారావుకు నాగేశ్వరరావు కున్నంత పేరు రాలేదు. నాగేశ్వరరావు జానపద చిత్రాల క్షీరోగా బాగా పేరు మోశాడు. చిత్రం చూసిన ఇద్దరు ప్రేక్షకులు ఇవతలకి రాగానే, “ఆ మొస లితో పోరాటం ఉంది చూశా? అబ్బ ఎంతసేపు పోట్లా డాడయ్యా ఆ రామారావు ?” అన్నాడు ఒకడు.

“అదంతేలే. రామారావు కొత్త గదా. అంచేత అరగంట పట్టింది. అదే మన నాగేశ్వరరావుతేనా—చిటి కెలో చంపేసి ఉండును” అన్నాడు మిత్రుడు.

*

*

*

“ఏవిటి సార్, నా డిమాండు మీకేం తెలుసు?”

‘మీరు సినిమా వదిలేసి నాటకాల్లో మాత్రమే

వేస్తాను' అని మాటిస్తే నెలకు నాలుగు వేలిస్తామంది ఒక సమితి,"అన్నాడు ఒక నటుడు.

"సినిమా కంపెనీల సమితి అయివుంటుంది," అన్నాడు సాటి నటుడు.

*

*

*

"మీ పిచ్చురు కామిడీయా, ట్రాజిడీయా?"

"డబ్బాబ్బస్తే కామెడీ, రాఫోతే ట్రాజిడీ"

*

*

*

"అదేవిటండీ. నేను చచ్చిపోయే నీనునా నా నటన చూసి అందరూ ఏడ్చారు.నా శత్రువులు కూడా"అన్నాడు కారెక్కరాక్కరు.

"అదే ! ఇది సినిమా అయిపోయింది గదా అని ఏడ్చి వుంటారు."

*

*

*

మన చిత్రాలలో ట్రాజెడీ ఒక్కటికూడా లేదని ఒక ప్రేక్షకుడి వాదం.

"మనవన్నీ సుఖాంత చలన చిత్రాలే. అన్నిటికీ చివర 'ది ఎండ్' (అయిపోయింది)అనేది ఉంటుందిగదా" అంటాడాయన.



ఉద్యోగం దొరక్క... తిరుగుతున్న ఒక ఆసామి గత్యంతరంలేక ఒక సర్క్ల కంపెనీలో చేరాడు. 'పులి కవచం'లోదూరి, సింహాల బోనులోకి వెళ్ళినించోవాలి,' అన్నాడు మానేజరు. ఆ ఆసామి ఆ ప్రకారమే వేషం కట్టి లోపలికి వెళ్ళాడు. సింహాన్ని చూడగానే కాళ్ళు వణి కాయి.

“భయపడకు. నేనూ నీలాంటివాణ్ణి” అంది సింహం.

*

*

*

“ఏవిటి సార్. మా మనవడు బుద్ధిగా పనిచేస్తున్నాడా? దారిలో పడ్డట్టేనా?” మేనేజరుగారి మిత్రుడు.

“ఆహా ఆ మధ్య మీరు పక్షవాతం వచ్చి నప్పుడు పనిలో చకమనస్సు బావుండటానికి పజిల్లు వేశాడు, ప్రయిజ్జొచ్చిందిట. క్రిందటివారిం మీరు చనిపోయాక పది రోజులు సెలవు పెట్టి వెళ్ళాడు.”

*

*

*

ఒక బస్తీలో పోలీసు అధికారి దొంగనోట్లు పట్టుకున్నట్టు రాజధానిలో పై అధికారికి వ్రాశాడు. వెంటనే వాటిని సంపాదించింది ఉత్తర్వు వచ్చింది.

ఒక వారం తరువాత ఇంకో ఉత్తరం వచ్చింది. “మీరు పట్టుకున్న దొంగనోట్లు ఇంతవరకూ ఎందుకు సంపాదించా ఉంచుకున్నట్టు? ఇకనైనా వెంటనే పంపండి” అని.

బస్తీ ఉద్యోగి ఆశ్చర్యపడి జవాబు రాశాడు;

“నేను వారంరోజుల క్రితమే వాటిని మీ పేర నుని యార్డరుద్వారా పంపిఉన్నాను. ఇంతవరకూ మీకు అందక పోవడం వింతగా ఉంది. నేనే పోస్టాఫీసుకు ఫిర్యాదు చేస్తున్నాను.”

*

*

*

“రోజులు బాగులేవు. పెద్దవది ఏ ఆఫీసుకు వెళ్ళినా ఒక్కటే పరతు; దరఖాస్తుదారుడి వయసు పాతికేళ్ళకు మించరాదు. అనుభవం 40 ఏళ్ళకు తగ్గరాదు.... బహుశా ఏళ్ళందరికీ పుర్వజన్మలమీద గురి తెగలడిందో ఏమిట!” అన్నాడు నిరుద్యోగి.

*

*

*

వోడ్ హాన్ కథలలో ఉద్యోగం గురించిన కథా కట అద్భుతంగా ఉంటుంది.

ఒక నాటకం హాలు మేనేజరు, తన గుమాస్తా రోజూ వసూళ్ళలో ఐదూ, పదీ చెక్కేస్తున్నట్టు పసిగట్టాడు. ఒక నాడు గుమాస్తాని పిలిచాడు. “చూడండి, మీ జీతం ఎంత ఇప్పుడు?” అన్నాడు. “వందండి” అన్నాడు గుమాస్తా.

“సరే నూటయూభైకి పెంచుతున్నాను... అబ్బే నూటయూభై ఏం ఖర్చు, మూడువందలకి పెంచాను.”

గుమాస్తా ఆనందంలో ఉబ్బితబ్బితై వందనాలు చేశాడు.

“మిమ్మల్ని ఇవారే డిస్మిసు చేస్తున్నాను,” అన్నాడు మానేజరు.

“ఆ కాడికి ఇంక్రిమెంటు ఎందుకిచ్చావయ్యా” అని అడిగాడు మిత్రుడు తరవాత.

“బ్రహ్మాండమైన మూడొందల డాలర్ల ఉద్యోగం పోయిందే అని వాడు ఏడవారిగా.” అన్నాడు మానేజరు.

*

*

*

నే ను

[మమ అనుకోండి]

కారంకాని కారం ఏమిటన్న ప్రశ్న వచ్చింది.

వెటకారం అన్నా రొకరు. అది చేసేవాడికే తీపి

కాని మింగేవాడికి కారమే. చమత్కారమూ అంతే. .
నిజంగా కారం కానిది, కాకపోవడమేకాక మధురాని
మధురంగా ఉండేకారం—మమకారం.

*

*

*

శ్రీరామచంద్రుడికి, ఒకనాడు నిద్రకు ఉష్ణమించే
వేళ, ఒక గొప్ప సందేహం కలిగింది. వెంటనే తేచి కాలి
నడకన వశిష్టులవారి విడిదికి వెళ్ళి తెలుపు తట్టాడు:

“ఎవరది?” అన్నాడు కుల గురువు.

“నేనే!”

“నేనంటే!”

“అది తెలుసుకుందికే ఈ వేళప్పుడు వచ్చాను
స్వామీ!” అన్నాడు పురుషోత్తముడు.

*

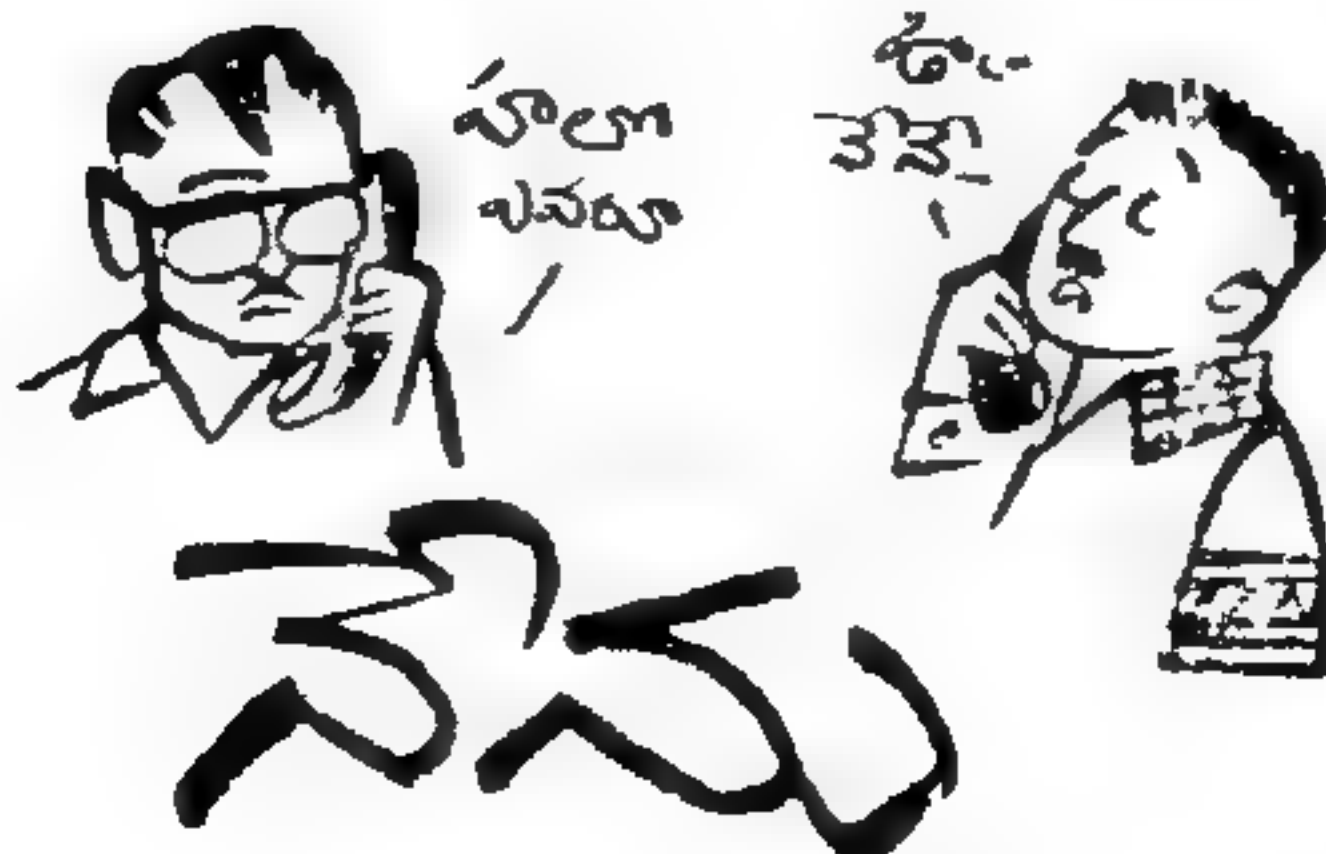
*

*

“నాతో నేను మాట్లాడుకోడం మహా అలవాటై
పోయింది డాక్టరుగారూ. కాస్త మందేమీనా ఇస్తే—”

“దాంటో ఇబ్బందేముందండి. మందెందుకు?”

“అబ్బే వెధవ సాదండి. విసుగేస్తోంది వాగలేకా
వినలేకా”



*

*

*

అగాంగి కులాసాగా కబుర్లు చెబుతూ భర్తని పరీక్షించడానికి ఒక చిక్కు పన్న వేసింది.

“ఏవండీ మీరూ, నేనూ, పిల్లలూ పడవలో గోదారి మీద పోతుంటే పడవ ములిగిపోతుందనుకోండి. అప్పుడు మీరు ముంద రెవరినీ రక్షిస్తారు? పిల్లల్నా? నన్నా?”

“నన్ను” అన్నాడు భర్త గుంభనగా.

*

*

*

ఇద్దరు నిరుద్యోగులు కాలక్షేపానికి కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. “ఏరా బ్రదర్, ఒకటే ఉద్యోగానికి మనం, మరో పదిమంది దరఖాస్తులు వేశామనుకో. నిన్ను వరసలో నొంతగ పెట్టి ఇమ్మంటారు. ముందర నీది పెడతావా నాది పెడతావా?”

“వర్ణక్రమం ప్రకారం ‘నా’ తరవాతేగదా ‘నీ’ వంతు” అన్నాడు మిత్రుడు.

*

*

*

ముగ్గురు వ్యక్తులు సర్వ సంగ పరిత్యాగంచేసితపస్సు చేశారు. భగవంతుడు ఒక్కసారి లీలగా కనబడి :

“మీలో అహంకార మమకారాలు పూర్తిగా పోయినాయా?” అన్నాడు.

“పోయింది స్వామి. నీనామస్మరణతో తాదాత్మ్యం

పొందాము. మాలో మా మీ నా నీ అనే భేదాలు ఏవీ లేవు” అన్నారు ముగ్గురూ.

“సరే మంచిది. ప్రస్తుతానికి మీ ముగ్గురిలో ఒకరికే మోక్షం ప్రసాదిస్తాను. ముందెవరికి కావాలి?” అన్నాడు దేవుడు.

“నాకు” అన్నాయి మూడు కంఠాలు ఏకగ్రీవంగా.

*

*

*



తండ్రీ, పాతికేళ్ళ కులదీపకుడూ కలిసి రైల్వో వెళ్తున్నారు. కొత్తవాళ్ళని ధైర్యంగా పలకరించి చక్కగా మాట్లాడడం ఎలాగో ఇంటిదిగ్గర ఉపదేశించాడు తండ్రీ. రైలు కదలగానే కొడుకు ఆ ప్రకారం పరిచయం చేసుకోబోయాడు. పక్కనేఉన్న చిన్నపిల్లడి తల నిమురుతూ “వీడు మీ అబ్బాయాండి?” అన్నాడు అటుపక్క ఉన్నావిడను చూసి,

“అవునండీ” అంది శబ్దం.

“బాగుంది. చక్కటి పిల్లాడు. ఊ....మీకు పెళ్ళి అయిందా?”

చెంప ఛెళ్ళుమంది

తండ్రి ఆవిడకి సర్దిచెప్పాడు. తరవాత కొడుక్కి బుద్ధిచెప్పాడు. “అలా కాదురా నాన్నా. ముందర పెళ్ళయిందా అని కనుక్కున్నాకనే పిల్లలగురించి అడగాలి,” అని ఉపదేశించాడు.

రైలుదిగి ఇంటికి వెళ్ళాక చుట్టాలమ్మాయిని చూసి “అమ్మా మీకు వివాహం అయిందా?” అన్నాడు.

“కాలేదండీ” అంది ఆ పిల్ల తెల్లబోయి.

“బాగుంది! అయితే మీకు పిల్లలెందరు?” అన్నాడు.

*

*

*

పురోహితుడు తన శిష్యుడికి ఎప్పుడెమనాలో జాగ్రత్తగా బోధించాడు.

ఒకనాడు ఒక పెద్దమనిషి ఏడుస్తూవచ్చి,

“అయ్యా నా భార్య మరణించింది, ఉత్తర కియలు జరిపించాలి రండి,” అన్నాడు.

“అయ్యో, ఎంతకష్టం” అంటూనే ఏగో గుర్తుకొచ్చి “అన్నట్టు మీ భార్యగారు రెండేళ్ళ క్రితమే పోయిందిగా. అప్పుడోసారి చేశాం ఉత్తర క్రియలు,” అన్నాడు శిష్యుడు.

“తరవాత మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నావెండి”

“అలాగా! సంతోషం. శ్రీఘమే సుపుత్రప్రాప్తిరస్తు,” అన్నాడు శిష్యుడు ఉత్సాహంగా.

*

*

*

ముగ్గురు ఇల్లరికపు టల్లుళ్ళు మావగార్లని గురించి ముచ్చటించుకుంటున్నారు.

“మా మావగారు ఉరి పరమానందయ్య శిష్యుడోయ్, పైగా నన్ను జడ్డి మనిషంటాడు. మొన్న పది రూపాయలు చేతికిచ్చి, ‘నేనిక్కడే ఉంటాగాని ఓ గుర్తబర్గీ కొని ప్లా’ అన్నాడు స్టూపిడ్ కాపోతే, మా యింటిసావిట్లో ఎలా పడుతుంది చెప్పు” అన్నాడు ఒక అల్లుడు.

“వీగ వాడు మెరుగే. మా మావ మరీ చవట. పొద్దున్న నాకో రూపాయచ్చి బస్సుమీద బజారుకెళ్ళి అక్కడ పాపులా తనున్నాడో లేడో చూసి రమ్మంటాడు. స్టూపిడ్ కాపోతే పక్కనే ఫోనుగదిగదా. ఫోనుచేస్తే బేడతో తెమిలిపోదూ?” అన్నాడింకో జామాత.

“ఫోనంటే గుర్తొచ్చింది మా మావగారు మొన్న మధ్యాహ్నం నన్ను నిద్రలేపి ఇది పగలా? రాత్రా అన్నాడు. పగలేనని ఊహించి చెబుతే నమ్మలేదు. ఫోను చేసి కనుక్కుని మళ్ళీ చెబితే సరేనన్నాడు.”

*

*

*

మేకు తలని గోడకిపెట్టి మొనమీద సుత్తితో బాదేస్తున్నాడొక శిష్యుడు

“నీ దుంపతెగ. అందుకే మన్ని పరమానందయ్య

శిష్యు లన్నారు. ఆ మేకు తల గోడలో కెల్లా దూరుతుం
దని? బుర్ర ఉపయోగించు. ఆ మేకు ఈ గోడక్కాదు,
ఎదురు గోడకన్నమాట” అంటూ సీనియర్ శిష్యుడు మేకును
అలాగే పట్టుకుని ఎదురుగోడకు తీసుకు వెళ్ళాడు.

*

*

*

కొడుకు : అమ్మా, ఎందుకమ్మా అన్నీ వేణ్ణీళ్ళలా
ముంచుతున్నావు?

తల్లి : నాన్నగారిది విషజ్వరం నాయనా. అంచేత
ఆయనకు వాడిన గ్లాసులు, చెంచాలు, బట్టలూ వేణ్ణీళ్ళలా
ముంచాలి. అప్పుడు విషక్రీములు చచ్చిపోతాయి.

కొడుకు : అయితే నాన్నసికూడా ముంచమ్మా
చప్పున జెరం పోతుంది.

*

*

*

“ఏరా, వాణ్ణెందుకురా కొట్టావుటా ?” అన్నారు
మేష్టారు.

“వాడు నన్ను తిట్టాడండీ.”

“తిడితే నువ్వు తిట్టాలిగాని కొడతావా?”

“వాడికి చెముడండీ. ఎంత అరిచి తిట్టినా వాడికి
వినపడదు.”

*

*

*

మేషుగారు సరదాగా కబుర్లు చెబుతూ :

“ఒరేయ్ రాము, నీకు దేవుడు ప్రత్యక్షమైతే ఏం కోరుకుంటావురా?” అన్నాడు.

“చాలా డబ్బు ఇమ్మంటానండీ?”

“ఎబ్బే. దేవుడు నాక్కనిపిస్తే ఏమడుగుతానో తెలుస ? నాకు విద్య కావాలి అంటాను” అన్నాడు గురువు గారు.

“తెలుసండీ. ఎవరికి ఏది తక్కువైతే అది కోరుకుంటాం గదా!” అన్నాడు రాము.

*

*

*

పిల్లల కబుర్లు విని అదిరిపడి లేచి వచ్చాడు తండ్రి.

“ఏరా. తమ్ముడికి బూతుమాటలు నేర్చుకున్నావా తీరి కూర్చుని. తప్పు కాదూ.”

“నేర్పటంలేదు నాన్నా, ఈ మాటలు అన్నీ మనం అనకూడదని, అంటే నాన్న కోప్పడతాడని చెప్తున్నాను.”

*

*

*

ఇద్దరు చిట్టినేస్తాలు మాట్లాడుకుంటున్నాడు.

“ఏంరా పాపం మీ సాపాయి అస్తమానం అలా ఏడుస్తుందే?”

“ఏవిటో. దానికిపళ్ళులేవు. నడవ లేదు జుట్టూ లేదు.

మాటాడలేదు. నవ్వడం చేతగాదు. అలావుంటే మనవేనా సరే ఏడుస్తాం తెలుసా ?”

*

*

*

ఓ కుర్రాడు కుక్కతోక పట్టుకులాగి ఆడుకుంటున్నాడు.

“వెధవా. తోకపట్టుకు లాగుతావేంరా? కరుస్తుంది.” అన్నాడు తండ్రి.

“పో నాన్నా. తోకెక్కడేనా కరుస్తుందేమిటి ?” అన్నాడు కుర్రాడు.

*

*

*

అద్దం ముందర కూర్చుని కళ్ళు చికిలిస్తున్నాడు కుర్రాడు.

“అదేఏటా పిచ్చితండ్రీ !” అంది తల్లి ముద్దుగా.

“కాడమ్మా....మరీ నేను నిద్రోతున్నప్పుడు ముద్దొస్తానుగా. ఎంత ముద్దొస్తానో చూద్దామని కళ్లు మూసుకుని చూస్తున్నానమ్మా.”



*

*

*

ఏడేళ్ళి బి బి బడికి తెలిఫాను చేశాడు.

“ఏడేటి! బాబికి జెరం వచ్చిందా. సెలవు కావాలా... ?

మాట్లాడుతున్నదెవరు ?” అంది మేష్టరమ్మ ఫానులో.

“నేను మా నాన్ననండి.”

*

*

*

ఐదాదేశ్య కుర్రా డొకడు ఏడుస్తూ పోలీసుదగ్గరికి వచ్చాడు. “ఏం బాబూ?” అన్నాడు పోలీసు ముద్దుగా.

“మరండీ పాపం మా అమ్మ తప్పిపోయిందండి. మరేమో మజ్జానం బజారుకొచ్చింది నాతో. మరేమో తప్పి పోయింది. నేను మజ్జానంవించి కనబట్టలేదు.”

*

*

*

ఐదేశ్య బాబు సావిట్రోకి పరుగెత్తుకొచ్చాడు.

“నాన్నా. మినపరోటి చల్లారిపోతోంది. సావిట్రో సెనివెధవలూ మరేమో - ఎప్పుడూ పోతానమ్మా. మీ నాన్న చప్పుని వస్తే బాగుండునూ - అంటూంది అమ్మ” అన్నాడు.

*

*

*



“నల్లుల బాధ విపరీతముగా యున్నది. వాటీజ్ ది గవర్నమెంట్ డూయింగ్? నేనేం చెయ్యాలి. చెప్పండి” అని ఒక ఇతికథ వరసగా ఉత్తరాలు రాయసాగాడు ఒకా యన.

“వాటికో స్నేహంకట్టి మంచి చేసుకోండి. వాటిని ప్రేమించడం నేర్చుకోండి. వాటిలోనూ రక్తం వుంది. అది మానదే” అని సమాధానం వచ్చింది.

*

*

*

ఒక రజకుడి గాడిద ఊళ్ళోకొచ్చి ఓ గహ్వాస్తు చూస్తూ ఉండగా, గుమ్మంముందు పడి చచ్చిపోయింది. సాయం తందాకా చూసి దాని యజమానికి కబురంపించాడాయన.

“ఏవగ్బాయి? పొద్దుటనగా మా గుమ్మంలో చచ్చి పడుంది నీ గాడిద. దాని సంగచ్ఛాడవూ?” అన్నాడు.

“చూసేదేటుంది సచ్చిన గాడిదిని. మీ గుమ్మంలో సచ్చింది కాబట్టి మీరే యీడిపించుకోవాల. నాకెందుకొసెప్పడం మద్దిన?” అన్నాడు వాడు తెలివిగా.

“అని సరేలే. ఉత్తరక్రియలు జరిపేముందు దగ్గర బంధువులకు చెప్పడం ధర్మంగదా. అలాగే నేనే ఈడిపిస్తాలే.” అన్నాడు గేస్తు.

*

*

*



లావుపాటి సుబ్బన్నగారు సన్నగారివటలా వున్న నారాయణిచూసి సవ్య, “నిన్న చూస్తే ఈ దేశం కరవుకాట కాల్తో మలమల మాడి పోతోందనుకోరట్రా ఎవరైనా!” అన్నారు.

“చిత్రం తనుర్ని చూడగానే, ఆ కరువుక్కారణం
కూడా కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది,” అన్నాడు నారయ్య.

*

*

*

“నే నీలాక్కాదు. నాకు వెలీవి విషయం వస్తే
నోరెత్తి ఎన్నడూ మాట్లాడను.”

“అవును, ఊరంతా అదే అంటారు. నువ్వు ఎన్నడూ
పన్నెత్తి పలగ్గా ఏ ఎక్కడూ చూసి ఎరగడట!”

*

*

*

శాస్త్రజ్ఞుడివి పక్కనబెట్టుకుని వ్యవసాయాద్యోగి
ఎరువులమీద ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు.

“ఒక ఎకరానికి సరిపోయే ఎరువు ఇదిగో ఈ జేబులో
వేసుకోవచ్చు” అన్నాడు.

“మరే, ఆ ఎకరా పంట రెండు జేబులలో ఇమిడి
పోతుంది” అన్నాడు రైతు.

*

*

*

మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రిగారు, శ్రీశ్రీ రైలు
స్టేషనులో యధాలాపంగా కలుసుకున్నారు.

“ఊరి కేనా? అన్నారు మొ. న. గారు.

“ఊరి కే” అన్నాడు శ్రీశ్రీ.

*

*

*

“శ్రీశ్రీగారూ, మీ రెప్పుడేనా బట్టతలమీద
పద్యం రాశావా?” అన్నాడు రాళ్ళబండి కుటుంబరావు.

“నే నెప్పుడూ కాగితాలమీదే రాస్తాను” అన్నాడు
శ్రీ శ్రీ.

*

*

*

ఒక పల్లెటూరి ఆనామి సినిమా కంపెనీకొచ్చి డైరె
క్టరు గది దగ్గర తారట్లాడి లోషకీకి తొంగిచూశాడు.

“ఏం” అన్నాడు డైరెక్టరు.

“ఈడ మడుసుల్ని దీసుకుంటారంటగా?”

“మరి నువ్వొచ్చావే?” అన్నాడు డైరెక్టరు నవ్వి.

“నిన్నుజూసి; నన్నుకూడా దీసుకుంటారని ఆశ పడ్డొ
చ్చాను,” అన్నాడు బైతు.

*

*

*



మాలోకం

[ఏ లోకం చూసినా సరే]

భర్త పనిమీద ఊరు వెళ్తూ, మాలోకం భార్యకి
చెక్కు ఒకటి ఇచ్చి “ఇంకా వట్టి కావలసాస్తే దీనిమీద

సంతకం పెట్టి బ్యాంకుకి పంపించు,” అని చెప్పాడు.

“ఏవని పెట్టాలి?”

“నీ తలకాయ. నాకు ఉత్తరాలు రాసినపుడు కింద నీ పేరాయవూ. అలాగే” అన్నాడు భర్త.

ఒకవారం తరవాత ఆవిడ చెక్కుతీసి దానిమీద “మీ ప్రియమైన పాదదాసి లక్ష్మి” అని సంతకం పెట్టి బ్యాంకుకు పంపింది.

*

*

*

“నిన్నటి అన్నరి ఏమైనా మిగిలే ఇవాళ ముష్టి వాడికి వెయ్యాలి,” అని పద్ధతి చెప్పి పెట్టింది అత్తగారు.

ముష్టివాడు రాగానే, “నిన్నటి అన్నం తింటావా?” అంది కోడలు.

“వెయ్యండమ్మా” అన్నాడు వాడు.

“నిన్నంటే నిన్నకాదు. ఇవాళే మిగిలింది. అంది కని రేపు రా వేస్తాను,” అంది కోడలు.

*

*

*



అల్లసాని రామకృష్ణ
అల్లసాని రామకృష్ణ

భూమి పోకులు

మేస్తారు సైన్సు పాఠశాల చెబుతూ, “ఇదిగో నా చెం
చూశారా. ఇప్పుడిది ఈ ఆసిడ్ లో పడేస్తాను, కరుగుతుందో
కరగదో చెప్పగలరా?” అన్నారు.

“కరగదండి” అన్నాడు రాము తడుముకోకుండా.

“గుడ్. ఎలా? ఎంచేత?”

“కరిగేట్టయితే మీ రసలది అందులో వెయ్యరుగా,
అందుకు.”

*

*

*

ఏడాదికి నూటికి రూపాయి చొప్పున రెండేళ్ళు లక్ష
రూపాయలమీద వడ్డీ ఎంత అవుతుందో చెప్పమన్నారు
మాష్టరుగారు.

రంగయ్య మాట్లాడలేదు. గునుస్తున్నాడు పైగా.

“ఏరా, చెప్పలేవా?”

“అది కాదండి. నూటికి రూపాయంటే గిట్టదండి.
లెక్కకట్టటం టైము దండగ.” అన్నాడు రంగయ్య
నానుస్తు.

*

*

*

“ఒరే రామం, వరసగా అంకెలు చెప్పమ్మా చూదాం?”

“ఒకటి రెండు మూడు నాలుగు ఐదు ఆరు ఏడు ఎనిది తొమ్మిది పది జాకీ రాణి రాజు....”

*

*

*

అన్నదమ్ములిద్దరూ కుక్కమీద కాంపోజిషన్ ఒక్కలాగే రాసుకొచ్చారు.

“ఏరా కృష్ణా మీ తమ్ముడు రాసింది కాపీ కొట్టావా? రెండూ ఒక్కలాగే ఉన్నాయి,” అన్నారు మేష్టరు.

“కాదండి ఉద్దరం ఒక్క కుక్కమీదే రాశాము.”

*

*

*

వక్రీత్సం

“డాక్టర్, మంచిసీశ్చకు పెళ్ళి వస్తుండగా మంచం కోడు తగిలి కాలు బెణికింది. ఏంచెయ్యమంటారు?” అడిగా రెవరో ఫోనులో.

“మంచిసీ” అన్నాడు డాక్టరు మండిపడి.

“అలాగేనండి. అర్ధరాత్రిగదా ప్రస్తుతానికి నిద్రపోతాను. లేప్పొద్దున్న మీ సలహా పాటిస్తా వీలైతే,” అన్నాడు అవతలి మనిషి తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా.

మర్నాడు డాక్టరుగారు ఒక వెళ్ళికి వెళ్ళారు. అక్కడ లాయరు మిశ్రుడు కనిపించాడు. మాటల సందర్భంలో ఈ వైచాలన్నీ చెప్పి, ఇలాటివాడికి బిల్లు పంపాననుకోండి ఘోనుచేసినందుకు. దావావేస్తే డబ్బొస్తుందంటారా!

“నిజేపంలా బిల్లు పంపండి. వృత్తిరీత్యా మీరు చెప్పే ప్రతిమాటకీ డబ్బు పుచ్చుకోవలసిందే,” అన్నాడు లాయరు.

మర్నాడు ఉదయం డాక్టరుగారికి ఒకబిల్లు అంది, నిన్నటి సలహాకీ లాయరుగారి ఫీజుబిల్లు అది.

*

*

*

ఒక ఆసామి కాయప్రమాదంలో దెబ్బతిన్నాడు. కాలు పోయింది. కర్ర దున్నలు పెట్టారు.

మూణెలయినా అశను ఆ కర్రలు పట్టుకునే నకువ సాగాడు—కట్టు అలానే ఉంచి.

“ఇదేమిటి? ఈవాటికి నయమైపోయిందే. కట్టు విప్పి, ఆ కర్రలుకూడా వారెయ్యొచ్చుగా,” అన్నాడొక మిత్రుడు.

“డాక్టరుగారూ అదే అంటున్నారు. ఇవన్నీ తీసెయ్యొచ్చని. ప్లీడరుగారు ఒప్పుకోటంలేదేంకా.”

*

*

*

కోరుతో జోస్తి జాస్తిగా ఉన్న ఒక ముద్దాయి, లాయర్లు వాదించే పద్ధతులు చూసిచూసి, ఒకసారి తన తరపున తనే వాదించబోయాడు.

“నువ్వు బ్యాంకులో దొంగతనానికి వెళుతుండగా చూసినట్టు ఈయన సాక్ష్యం” అన్నాడు ప్రాసిక్యూటరు.

“ఏవయ్యా సాక్షి నేను బ్యాంకులో కెళుతుండంగా నువ్వు చూశావా?” అన్నాడు దొంగ.

“అవును చూశాను”

“మళ్ళీ తిరిగి ఇవతలికి వస్తుండగా చూశావా?”

“లేదు”

“చూశారాండి. సాక్షిప్రకారం నే నింకా అక్కడే ఉన్నానన్నమాట. కాని నిజానికి అక్కడే ఉన్నానుగదా ఈ కేసు అబద్ధం అన్నమాట” అన్నాడు దోషి.

*

*

*

“నీ జన్మలో ఎక్కడేనా ఓరూపాయిడబ్బులు గడించిన పాపానపోయావా?” అని గర్జించాడు లాయరు.

“చిత్తం కిందటేడు మీరు ఎల్లకన్నుకి నిలబడ్డప్పుడు ఓటివ్యడానికి మీ దగ్గరైదు రూపాయి లుచ్చుకున్నా గదండీ.”

*

*

*

“సుబ్బారావుగారి పని బాగున్నట్లుండే. మంచి రోరింగ్ ప్రాక్టీసు చేస్తున్నారుటా!”

“ఆ ఆ రోరింగే ప్రాక్టీసు చేస్తున్నారు,” అన్నాడు అదీ రాని పీడర్ల లీడరు.

*

*

*

“నీ తరఫున వాదించడానికి లాయర్ని పెట్టుకోవా?” అన్నాడు న్యాయమూర్తి విచారణ ఆరంభిస్తూ.

“అబ్బే ఎందుకండి. నే నెలాగా నిజం చెప్పేదా మనుకుంటున్నాను లాయరెందుకూ” అన్నాడు ముద్దాయి.

*

*

*

*



దంతాంతకులు

మలేరియా రోగిని పరీక్షించాడు డాక్టరు.

“రాత్రి చలిముంచుకొచ్చినపుడు పళ్ళు కటకటలాడతాయా?”

“ఏమోనండి. రాత్రిళ్ళు పళ్ళుతీసి బీరువాలో పెడు తున్నాను. ఇవాళ రాత్రి తీసి చూస్తాను లెండి” అన్నాడు రోగి.

*

*

*

దంతవైద్యుడు పరీక్ష ముగించి, పన్ను తియ్యడానికి ఐదు రూపాయలు ఫీజు అన్నాడు.

“అదేవిటండీ! ఒక్క టుణంగా ఇట్టే లాగిపారేసే దానికి ఐదు రూపాయలేవిటండీ?” అన్నాడు రోగి.

“దానికేముంది. కావలిస్తే అరగంటసేపు పీకుతాను. ఫీజుమాత్రం తగ్గదు.”

*

*

*

పై కోవమనిషే ఒక్కపన్ను పీకడానికి ఐదు రూపాయలేవిటండీ అని బేరం ఆడబోయాడు.

“సరే టోకున ముప్పైరెండు పీకించుకొండి పది రూపాయలకి మూడుపళ్ళు చొప్పున పీకుతాను,” అన్నాడు వైద్యుడు.

*

*

*

పన్ను పీకించుకొంది కొచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్న పున్నయ్యగారు, భయం చొప్పున నోరు బిగించుకున్నాడు. డాక్టరు ఎంత చెప్పినా తెరవలేదు.

కబుర్లు చెపుతూనే, డాక్టరు మెల్లిగా, పక్కనే ఉన్న బెల్లు నొక్కాడు.

ఇంకో నిమిషంలో డాక్టరు అసిస్టెంట్ లోషలికివచ్చి
“ఎవరో పున్నయ్యగారుట, వారికి లాట్రీలో లక్ష రూపా
యలు వచ్చింది ప్రయిజు,” అన్నాడు.

“ఆ!” అని నోరు తెరిచారు పున్నయ్యగారు.

డాక్టరు పన్ను తీసేశాడు.

*

*

*

దంతవైద్యుడు, కొత్త పళ్ళిసెట్టు తీసి ఇచ్చాడు
బోసి నోటివాడికి.

“జాగ్రత్త. ఈ కట్టుడు పళ్ళను మామూలు పళ్ళ
కన్న శుభ్రంగా ఉంచుకోవాలి తెలిసిందా?” అన్నాడు.

“కానండి మరీ ఆ పళ్ళు ఉత్తినేవచ్చిన బాతవి.
ఇవి డబ్బుపోసి కొనుక్కున్నాంగదా. జాగ్రత్త అదే వస్తుంది”

*

*

*

ఏడేళ్ళ కుర్రాడికి పన్ను పీకినరెడుకు పదిరూపాయిలు
అడిగాడు దంతాంతకుడు.

“ఇదెక్కడి విద్వారవండి ఒక్కపన్ను-అందులోనూ
కుర్రవెగవది - పీకడానికి పది రూపాయలా?” అన్నాడు
తండ్రి.

“మామూలుగా రెండే కాని, మీ పిల్లవాడు పెట్టిన

కేకవిని, పళ్ళు తీయించుకుందికి వచ్చిన నలుగురు పెద్ద
మనుషులు పరారీ అయిపోయారు. చూడలేదా?"
అన్నాడు వైద్యుడు.

*

*

*



(ఫాషన్లు చూడకండి)

స్త్రీల కాలమానం దేవతల కాలమానానికి దగ్గరగా ఉంటుంది— ముఖ్యంగా అలంకరణ విషయంలో. సినిమాకి వెళ్ళేనుండు — ఒక మామూలు షాణం ఒక పురుష యుగం. అలాటి పురుష యుగాలు రెండుకోట్లు కలిస్తే ఒక స్త్రీ నిమిషం. అలాటి నిమిషాలు నూటయ్యాభై అయితే ఒక చీర సింగారింపు. నూరు చీర సింగారింపులు ఒక పొడరుకోటా. నూరు కోటాల కాలం ఒక తిలక ధారణ. నూరు తిలకాలు కలిస్తే ఒక దర్పణ ప్రతిబింబ పర్యవేక్షణ.

*

*

*

ఒక ఇల్లాలు చీరకట్టి నగలు పెట్టి పేంటానికి బయటి
కింది— తెలిసినవాళ్ళ పల్లకి బలనారే సందర్భంగా.

ఏవండోయ్ - బుజ్జుకుకేగొ
వెడుతుంటా - అరసాను
కాఫీ పాడుం పట్నాండి -
పంబువార కూడా
అయిపారయించి



నేతివోడితా ఈమాట
పంపిన నెయ్యి వాసనెస్తాందన
ఇలా అవుతే పదుమానెస్తా
మన గట్టిగా బెప్పండి -



వచ్చేటప్పుడు పొడుగుడుబ్బ
సబ్బుబ్బిల్లా తేండి - అలాగే
తీలకం బొట్టలు కూడా
తీసుకురండి



ఇచిగో - అలాబుజ్జుకు
వేసేడుతున్నా గానా
ఎదోనా కావాలా?



ఈవిడ వీధిలోకివచ్చి రథం యెక్కబోయేసరికి కనబడలేదు. కారు ఉంది. పైగా దారేపోయే జనం ఏదో పల్చని సాదా చీరలు కట్టుకున్నారు. నగలేవు.

ఈవిడ చీని చీనాంబరాలనీ, కిరీటానీ, పుట్టెడు నగలనీచూసి వారు, వారినిచూసి ఈవిడ విస్తుపోయారుట.

*

*

*

అలంకరణ త్వరగా తెమిలేలా చేయాలని పురుషులంతా కూడబలుక్కుని ఫాషన్లు ప్రవేశపెట్టారు. అవి త్వరత్వరగా మార్చసాగారు.

ఫారిన్ లో ఒకపిల్ల సరికొత్త ఫాషన్ లో కొత్త గౌను గణాగణా తొడుక్కుని వీధిలోకి పరుగున వచ్చింది. లాభం లేదు. ఫాషన్ మారిపోయిందన్నారు.

అప్పట్నుంచి ఆమె ఓ పెద్ద కత్తిర పట్టుకునేది. ఫాషను మారగానే తొడుక్కున్న గౌనుని అడుగునుంచి ఓ అంగుళం కత్తిరించేసేది.

*

*

*

శకుంతలమూర్కు ఫాషను (అసలు రవికలు లేకపోవడం) వచ్చేలోగా జాకెట్ల చేతులు పెరగసాగాయి. దీనికి కత్తెరు పనికిరావుగదా.

ఒకాయన, దూరం ఆలోచించి మణికట్టుదాకా చేతులూ, మోకాళ్ళదాకా అంచులూ ఉన్న శాస్త్రీలు కుట్టించాడు భార్యకి. ఆవిడ వాటిని పైకంటా మడతపెట్టుకునేది. ఫాషను పెరిగిందన్నపుడల్లా ఒక్కో మడత విప్పేది.

*

*

*



సత్యకాలపు బామ్మల లెక్కవేరు.

“బామ్మా బామ్మా ఇవాళ పదింటికల్లా వంటచేసి అన్నం పెట్టాలి. కోర్టు పనుంది” అన్నాడు ఒక లాయరు మనవడు.

“పదెందుకురా నాన్నా రొండింటికల్లా పెట్టేస్తాను,” అందావిడ.

*

*

*

ప్రేమికుల కాలమానం నిలకడలేదు ఒకరికొకరు కనబడకపోతే తుణ మొక యుగం. కౌగలించుకొని ఉంటే యుగమొక తుణం. వాళ్ళని టైమడగడం మంచిదికాదు

*

*

*

“కాలం అమూల్యమైనది,” అన్నాడో వక్త సుదీర్ఘోపన్యాసాన్ని కొనసాగిస్తూ.

“ఔను, నిలువలేదనే కాబోలు అలా ఖాతరు లేకుండా మీరు దాన్ని తగలేస్తున్నారు,” అన్నాడో శ్రోత.

*

*

*

“టైమెంటైందండి” అని అడిగాడు ఒక ప్రయాణికుడు.

ఇవతలి పెద్దమనిషి రెండు గడియారాలు తీసిచూసి, టైము చెప్పాడు.

“రెండు చూస్తున్నారేమిటి? ఒకటి స్లో ఒకటి ఫాస్ట్, కాబోలు ..”

“అబ్బే ఓ దాని చిన్నముల్లు పోయిందండి. రెండో దానికి నిముషాలముల్లు లేదు అందుకని రెండూ పట్టుకుంటాను. ఎపుడూ.”

*

*

*

ఆలుమగ లిద్దరు విడాకుకోసం కోర్టు కెక్కారు. వారికి ముగ్గురు పిల్లలు. పిల్లలు నాక్కావాలంటే నాక్కావాలని తగవులాట వచ్చింది. రాజీకి మార్గం ఆలోచించి న్యాయమూర్తి ఒక సూచన చేశాడు.

“మీ రిద్దరూ ఇంకో ఏడాది కాలం చెయ్యరామా! ఇంకో బిడ్డ కలిగితే చెరిగిద్దరినీ తీసుకోవచ్చుగదా?”

“కవల పిల్లలు కలిగితేనో?” అంది భార్య.

*

*

*

పెళ్ళిచేసుకోవోయేముందు కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని సాకల్యంగా నాలుగూ చూసుకోవాలి. పెళ్ళి అయిపోయాక అవి మూసుకు తిరగడం మంచిది. అన్నాడు వానప్రస్థుని కెళ్తున్న ఒకాయన.

*

*

*

“నేనుట్టి బుద్ధిహీనుడిని, నిన్ను పెళ్ళాడాను.”

“మరే నేనూ అప్పటి కంగారులో మీ సంగతి కనుక్కోలేకపోయాను.”

*

*

*

నీది సత్యం?

(ఇదికాదు ఇదికాదు)

“నేనీ నాక్సం పూర్తి చేసిన క్షణంలో నువ్వు పచ్చి
అబద్ధం చెప్పగలిగితే ఇదిరూపాయలిస్తాను.”

“అదేవిటయ్యూ ఇరవై ఇస్తానని పదిహేనుకి తగ్గిం
చావు ఇంతలో!”

*

*

*

“తిరుగులేని సత్యాలు మూడు ఈ పళంగా చెప్పాలి.
ఏ ఒక్కటి అసత్యమని నాకు తోచినా తలకొట్టి కోట
గుమ్మానికి కడతాను,” అన్నారు రాజుగారు వినోద కాల
క్షేప సభలో.

“అయ్యో, మీ తల్లి గొడ్డాలుకాదు; మీ భార్య
కులటకాదు; మీరు అన్నమాట తప్పరు,” అన్నాడు
విదూషకుడు.

*

*

*

సత్యమే చెబుతాననిపించి ప్రమాణం చేయింగారు
కోరువారు.

“అబ్బే, ఇలా ముందరికాళ్ళకి బందాలేసి ఒట్లూ, సత్యాలూ పెట్టించేస్తే ఇంక నేను చెప్పేదేముంటుంది. మీకుమటుకు వెవహారాలెలా నడుస్తాయి. మేన్నిజాలు చెప్పేస్తే మీ రెందుకూ?” అన్నాడు సాక్షి విసుగ్గా.

*

*

*

ఒక వ్యాపారస్థుడు కోర్టులో వ్యాజ్యం లాయరుకు ఒప్పగించి పనిమీద పోయినాడు వెళ్తూ, తీర్పు రాగానే ఏ సంగతి తెలిగ్రాం ఇవ్వమని చెప్పాడు.

మూడోనాడు లాయరు తెలిగ్రాం పంపాడు: “ధర్మమే నెగ్గింది,” అని.

ఓ గంటలో వ్యాపారస్థుడి దగ్గరనుండి తిరుగు తెలిగ్రాం వచ్చింది.

“అయితే అప్పీలు చేయండి”

*

*

*

బహు - మతులు

నెక్లీసు పోయిందనీ, వెతికి ఇచ్చినవారికి బహుమతి ఇస్తాననీ ప్రకటించా దొకాయన. మర్నాడు అవి ఎత్తుకు పోయిన దొంగ దొరికాడు. పోలీసులు అతన్ని ఫైదుకు తీసుకుపోతున్నారు.

“ఉండండి, ఆ బహుమతి ఇస్తారేమో అడిగొస్తాను,” అన్నాడు దొంగ.

*

*

*



“మా యింటో మా ఆవిడదే పై చెయ్యి. అంచేత ఆవిడమాటే చెల్లుతుంది,” అన్నాడు ఒకాయన.

“నేనలా ఊరుకోలేనోయ్. ఏవో చిన్నవిషయాలు దానికి వదిలేసి పెద్దవిషయాలన్నీ నేనే చూసుకుంటాను. వాటిపై తుదినిర్ణయం నాదే.”

“అంటే? ఏవిటా చిన్నా పెద్దా.”

అంటే, కూరేంవండాలి? సినిమాకెప్పుడెళ్ళాలి? దేనికెళ్ళాలి? చీరలెన్ని కొనాలి? ఎక్కడ కొనాలి? నగలెక్కడ చేయించాలి? పిల్లాడిని ఏ బళ్ళో వెయ్యాలి? నాకు చొక్కాలెన్నుండాలి? రోజు ఖర్చు అలా వుండాలా అర్థణా చాలా?—ఇలాటి మైనర్ విషయాలు ఆవిడ హయాము. పోతే పంచపర్ ప్రణాళిక, కామస్ వెల్తులో మన సభ్యత్వం నిరా

యుధీకరణ, కాంగో సమస్య, భాషారాష్ట్రాలువ గైరా పెద్ద విషయాలు నావి.

*

*

*

మర్యాద రామన్న

రైల్వో ఇద్దరు హోరున (ఆ. ఆడవాళ్ళే) వాదించుకుంటున్నారు. ఒకావిడ కిటికీ తలుపు మూసెయ్యమంటుంది. “ఈ పెధవగాలి నాకు పడదు. జలుబుచేసి చస్తాను.” అంది. “వల్ల కాదు. ఇదికనక మూసేస్తే ఊపిరాడక నేను చస్తాను.” అంది రెండో ఆవిడ.

కర్తవ్యం తోచక ప్రయాణీకులు శీకమక పడుతున్నారు.

“ముందర కాసేపు తలుపు మూసేదాం. ఒకావిడ చస్తుంది. ఆ తరువాత తీసేదాం. రెండో ఆవిడ చస్తుంది. తరవాత మనం హాయిగా బతుకుదాం,” అన్నాడు మర్యాద రామన్న.

*

*

*



ఊపిరి సలవనంత పనితో సతమతమవుతున్న ఒక అధికారి చిరాగ్గా గుమాస్తాను పిలిచి, “ఏవఁయ్యా ఆపెన్సిలు ముక్క- ఎక్కడ పడేశానో చూడు చూడు, వెతుకు వెతుకు” అన్నాడు.

“మీ చెవిలోనే ఉందండి.”

“ఏ చెవో చూస్చెప్పలేవుటయ్యా.”

* * *

మహాసోమరిని ఎన్నిక చేసి ఆస్థానసోమరిపోతును నియమించాలని రాజుగారు సభచేశారు.

“సోమరులంతా చేతులెత్తండి,” అన్నారు.

ఒక్కడు తప్ప అంతా చేతులెత్తారు.

“నువ్వు సోమరి కావా?” అన్నాడు రాజుగారు.

“ఊం” అన్నాడు సోమరి.

“మరి చెయ్యెత్త వేం.”

“అబ్బి. కాసేపుందురూ చూదాం”

* * *

ఇనొక్కరు పిల్లల్ని పరీక్షిస్తూ, “అబ్బామ్, భారతం రాసిందెవరూ?” అన్నారు ఓ కర్రవాణ్ణి చూసి.

“నేనుకాదండి.” అన్నాడు వాడు చిలిక్కిపడితేని.

“నువ్వు.....నువ్వు.....నువ్వు.....” అంటూ దడదడగా మరి ముగ్గుర్ని అడిగారాయన ధాటిగా.

వాళ్ళంతా భయపడి, నేనుకాదంటే నేనుకాదు అన్నారు.

ఇన్స్పెక్టరుగారు పంతులుగారికేసి చూశాడు. చూటి వస్తుందని భయపడుతున్న మాష్టరుగారు మరెంత కంగారుగా, “ఆ మొదటి వెధవే రాసుంటాడండి. నేను తర్వాత కనుక్కుంటాలెండి,” అన్నారు.

*

*

*



“‘నేడే చూడండి’, అని ప్రతి సినిమా ప్రకటన లోనూ వేస్తారుగదా అంత కొంపములిగిపోయే అర్థం లేమిటి అంటా?” అన్నా దొకాయన విసుగ్గా.

“రేపుండదని హెచ్చరిక,” అన్నాడు నాకే, సినిమా చూసివచ్చిన ప్రేక్షకుడు.

*

*

*

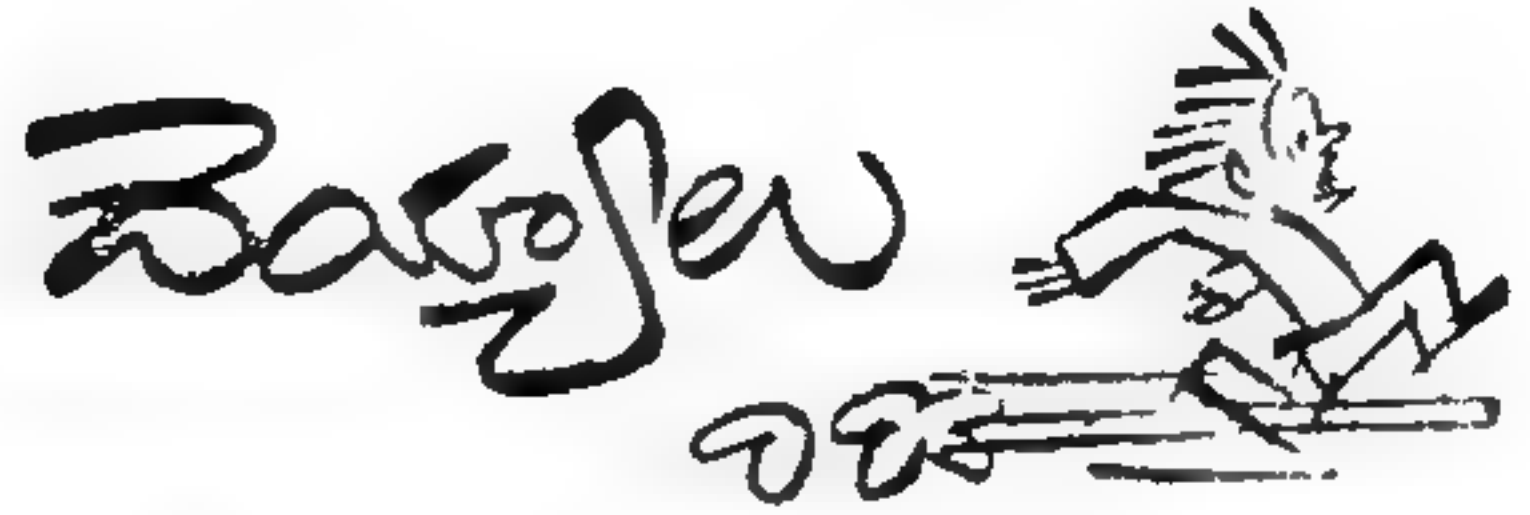
*

నేటి పనివత్తిడిని తగ్గించే సులభసాధనం—.. రేపు.

*

*

*



‘దెయ్యాల రేపు’ అని ఒక బేతాళుడితో వాదించి, ధైర్యంగా అమావాస్యనాడు అర్ధరాత్రివేళ వల్లకాటికి ఒక్కడూ వెళ్ళాడు ఒక ఆంజనేయులు ఈలవేస్తూ.

తిరిగి వస్తూవుండగా, బేతాళుడు చెప్పివెనక నక్కి “హోహోహోహోహో” అన్నాడు.

ఆంజనేయులు ఈలపాట, గుండెమోత, తరవాత శాస్త్రీ ఆగిపోయాయి.

“నాకు తెలుసు బేతాళంగారూ. మీరు ఏ చెట్టు వెనకో నక్కి నన్ను ఝడిపించాలని చూస్తున్నారు.... సరేండి అలాగే ఝడుసుకుంటాను.” అంటూ ఒక్కసారిగా పరుగు లంకించుకున్నాడు ఆంజనేయులు.

*

*

*



దా రేపోయేదానయ్యను ఒకతోపుతోసి ఆగింది కారు.

“ఏవయ్యా కళ్ళు తేవూ! చూసి నడవలేవూ కాదు?”
అన్నాడు దానయ్య.

“బుద్ధి లేదూ చూసుకు నడవ లేవూ?” అన్నాడు
కారుమిది మనిషి.

“నడవడం చేత కాదనరాదూ?”

“చేతిగాక నేం. నేను ఎనిమిదేళ్ళవించి కాదు నడుపు
తున్నాను—నీకే నడవడం రాదు.”

“నేను నలభై ఏళ్ళవించి నడుస్తున్నాను”

*

*

*



“అప్పడాల క్షణాటి కొనాలమ్మా వదినా!”

“ఇప్పు డెందుకండీ”

“ఆ బేబ్బ, మా కోడలుకోసం”

“మరీ విడ్డూరంగా ఉందండీ మీ వరస. చీపురుకట్ట
తిరగేస్తే సరి మా కోడళ్ళందరికీ కొబ్బరిచీపురే వాడాను.”

*

*

*



నిత్యదుఃఖితులు నిరాశావాదులు

కొద్దికాలంలోనే లక్షలకు అధికతీ అయిపోయిన ఒక కామయ్య ఇంకా ఏడుపు మొహం ఫిరాయించకపోవడం గమనించి ఒక మిత్రుడు అడిగాడు సంగ తేమిటని.

“ఏం జెప్పమన్నావు నా కష్టం. తల్చుకొన్నకొద్దీ గుండె చెరువైపోతుంది. చెరువులోదూకి చావాలని పిస్తోంది,” అన్నాడు కామయ్య.

“ఏం”

“ఈ నెల తొలివారంలో మా తాత పోయాడు; లక్ష రూపాయల ఆస్తి కలిసింది నాకు.”

“మరింకేం?”

“రెండోవారంలో మావయ్య పోయాడు. రెండు లక్షలు కలిసింది.”

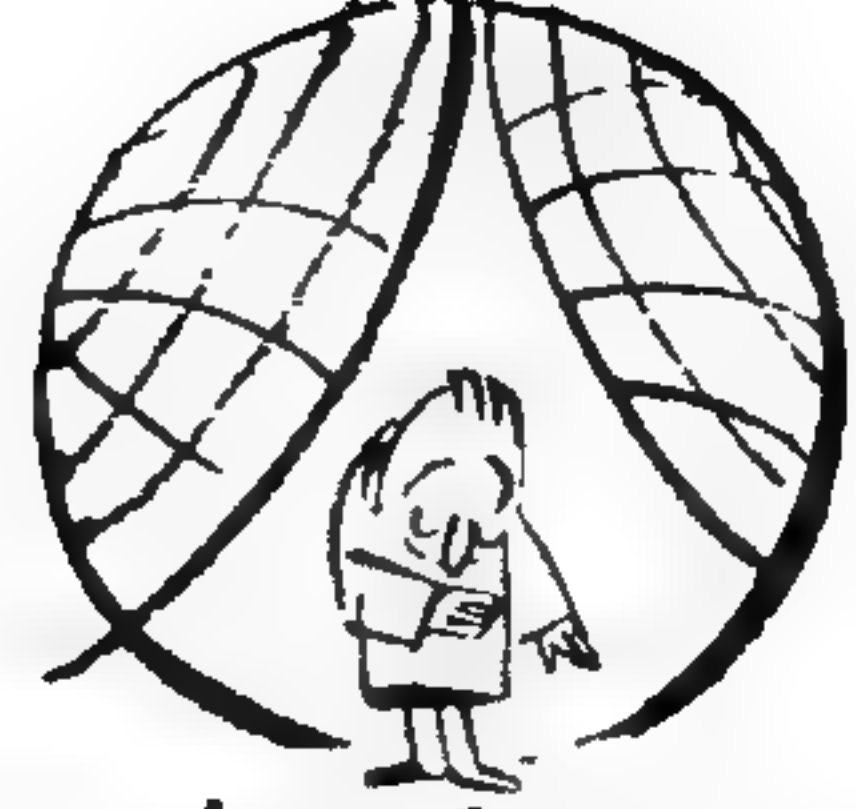
“హరిమీ, ఇంకా ఏడుపెందుకు?”

“ఎందుకేమిటి? అప్పుడే మూడోవారం వెళ్ళిపో వస్తోంది. ఇంతవరకూ దమ్మిడి కలిసాచ్చే సూచన లేదు.”

*

*

*



నాటకరంగం

ప్రపంచమే ఒక నాటకరంగం అయితే? మన మంతా కాస్త రిహార్సలు చేసుకు మరీ మాటాడడం మంచి దన్నాడు ఒక నటుడు.

*

*

*



మాయదోరిమనుషులు

పెళ్ళి ఫెళ్ళుమంటూ జరుగుతోంది. ఒక పెద్దమనిషి గబగబావచ్చి, సదస్సులో ఒక పెద్దమనిషిని పక్కకి పిలిచి “అయ్యా నా పర్సు పోయింది. అర్జెంటుగా ఒక్క వండి రూపాయ లివ్వండి. సాయంత్రం తెల్లిగ్రాం మనియార్డరు ద్వారా పంపేస్తా,” అన్నాడు కంగారుగా.

“ఎవరు మీరు? నా కసలు తెలీదే,”

“మాది మెద్రాసండి”

“ఏం చేస్తున్నారు”

“మాంగనీసు వ్యాపారం.... సుబ్బయ్య అండ్ సన్
అని మా కంపెనీ లెండి.”

“అలాగా, ఏ వీధి!”

ఆ అసామి చెప్పాడు.

“ఇంతకీ మీ రెవరు సుబ్బయ్యగారా! అండ్ సన్
గారా?”

“చిత్తం నేను కుమారుడినండి నాన్నగారు
రా లేదు.”

“రాకేం వచ్చాగు నేనే సుబ్బయ్యగారిని.... ఇంతకీ
నీ పేరేవిటో చెప్పావుకాదురా బాబూ!”

*

*

*



ప్రయాణం - మహానయోగం

కార్లు, బస్సులూ, బళ్ళూ, విమానాలూ.

బస్సులో సీట్లు నిండిపోయాయి. ఒక సబల ఎక్కి
నిలబడింది. ఒకాయన లేవబోయాడు.

“అబ్బే కూర్చోండి. మరేం షరవా లేదు. నేను నిల
బడగలను” అని బలవంతాన కూర్చోపెట్టింది సబల.

తరవాత స్టాపింగులో మరికొందరు జనం ఎక్కారు. ఆయన మళ్ళీ లేవబోయాడు.

“అబ్బే ఫరవాలేదు, మేం అబలలం కాదు” అని ఆయన్ని మళ్ళీ కుదేసింది అబల.

నాలుగైదుసార్లు అలా జరిగింది.

అర్భకంగాడన్న ఆ పెద్దమనిషి నీరసంగా కూర్చుని చేయెత్తి నమస్కరించి, “అమ్మా, నేను దిగేచోటు దాటి రెండుమైళ్ళు వచ్చేశాం. ఇక్కడైనా దయచేసి నన్ను దిగ నిస్తే పెందరాళే ఇల్లు చేరుకుంటాను.... ఈసారి నేను లేస్తే కూర్చోమని తోసెయ్యకండి....” అన్నాడు.

*

*

*

బస్సెక్కుతూనే చోటు కనడక కూర్చున్న మొగా శృందరకేసి కోపంగా చూసింది సరోజ— ఇంకా లేవ రేమిటి ఒక్కళ్ళూ అన్నట్టు. ఎవరూ కదలేదు.

ఒక్క ఆసామిమాత్రం ఆమెని రమ్మని సైగ చేశాడు. బస్సుని, అతన్ని ఉద్ధరిస్తున్నట్టు రెండడుగులు వేసింది ఆ పిల్ల.

“చూడమ్మా, ఇంకో రెండు స్టాపింగుల తరవాత నేను దిగిపోతాను. రెడీగా ఉండ. నేను లేచి లేవగానే గబుక్కుని కూచో. ఏం?” అన్నా డాయన.

*

*

*

ఒక బండివాడు తన బండిచక్రాలకి పేర్లు పెట్టాడు. మొగచక్రం, ఆడచక్రం అని.

సంసారం అనే బండికి ఆలు మగలు రెండు చక్రాల వంటివారని హరిదాసుగారు చెప్పారట.

“కుడివేపు చక్రం ఎప్పుడూ గొడవ చేస్తుందండి. ఇరుసుకెంత కందెనేసినా యెదవ గొడవ మానదు. అందు కని అది ఆడచక్రం. మొగోడు యెదవ వాగుడు లేకండా జాయిగా పోతాడు గాబట్టి ఎడవేపుని మొగచక్రం,” అని వ్యాఖ్యానించా డతను.

*

*

*

రాత్రిపూట లారీ డోరుగా వస్తూవుంటే మోటారు సెకిలుమీద పోతున్న ఒక వీరుడు సూటిగా వెళ్ళి లారీకి ఢీ కొట్టాడు.

“ఆ రెండులైట్లు చూసి రెండు మోటారు సెకిళ్ళను కొని, రెంటికీ మధ్యగా దూసుకుపోదామని ట్రై చేశాను” అన్నాడతను వాఙ్మూలం ఇస్తూ.

*

*

*

ఒక నేలయ్యగారు తొలిసారి విమానం ఎక్కారు ఢిల్లీకి. ఇంజను హోగెత్తగానే కిటికీలోంచి చూసి కెవ్వు మన్నాడు.

“అయ్య బాబోయ్. అప్పుడే ఎంతెత్తు కెగిరిపోయామో చూడండి చూడండి. కిందని ఆ జనం చీమల బారులా ఎలా కనిపిస్తున్నారో?” అన్నాడు.

“అయ్యా, విమానం ఇంకా పైకి లేవలేదు. మీరు చూసేది జనంకాదు. నిజంగానే చీమలబారు” అన్నాడు పక్కా యన.

*

*

*

ఒక యిల్లాలు బంధువులతో కలుగు చెబుతూ “మా ఆయన దేవుడంటివారు. నోట్లో నాలిక లేదు,” అంది.

“ఉండో లేదో ఎవడు చూడొచ్చాడు. నువస లాయన్ని నోరు తెరవనిస్తేగా!” అంది ఆవిడ చెల్లెలు.

*

*

*

“బావగారు తెగ ఆవలిస్తున్నారు. నిద్రొస్తున్నట్టుంది,” అంది మరదలు ఉపన్యాస వాహినిని ఒక్క ఊణం ఆపి తనూ ఆవలిస్తూ.

“ఆవలింత కాదమ్మా, మంచిసీళ్ళు కావాలనిపిచుగు దామని చూస్తున్నాను....” అన్నా డాయన.

*

*

*



కుంభకర్ణుడు రైలుకొచ్చాడు. ఫస్టుక్లాసులో ఎక్కి పడకేస్తూ యలమంచిలి రాగానే యలాగైనా తన్ని తన్ని కొట్టి మోసి అయినా దింపెయ్యాలనీ, కలతనిద్రలో ఏం చెప్పినా పట్టించుకోవద్దని టిక్కెట్టుకట్టరినీ, గార్డుని బతిమాలుకున్నాడు.

ఆయన నిద్ర లేచేసరికి విశాఖపట్నం అయింది. గార్డుని పిల్చి తిట్టిపోశాడు, యలమంచిలిలో లేపనందుకు.

గార్డు మందహాసం చేశాడు. “మీరెన్ని తిట్లినా తిట్టండి. అలవాటయిపోయింది. ఇందాక యలమంచిలిలో పిగా పక్క-బర్తుమీదాయన్ని లేపి బలవంతాన దింపేసరికి ఆయన నానా తిట్లూ తిట్టిపోశాడు. రైలు కదిలేదాకా ఆయన్ని కూలీలకప్పగించి పట్టుకోమన్నాను. ఆయనతిట్లలో మీదెన్నోవంతు. కానివ్వండి” అన్నాడు శాంతంగా.

“యలమంచిలివాణ్ణి నేనోయ్ భగవాన్లూ! ఆయన బరంపురం నెళ్ళాలి” అంటూ కేకవేసి కూలిపోయాడు కుంభకర్ణుడు

రైలు పట్టాలు రెండూ రెండిటికి గుర్తులని ఒకాయన వ్యాఖ్యానించాడు : ఒకటి రైలు నడవవలసిన వేళ; రెండోది రైలు నడిచేవేళ! ఈ రెండూ ఎన్నడూ కలవ్వు.

*

*

*

టిక్కెట్టుకలెక్టరు పెట్టెలోకి ఎక్కుతూనే, ఒకశాస్త్రీ బల్లకిందకి దూరడం చూసి వెంటనే ఇవతలి కీడ్చాడు. వాడు ముసలివాడు “బాబూ, బీదవాణ్ణి. నయాపైసా కూడాలేదు. నా కూతురు పెళ్ళికని మా పూరెళ్తున్నాను. దయదల్చండి” అన్నాడు నీనంగా. టి. టి. సి. జాలిపడి వదిలేశాడు. పక్కబల్లకింద శయనించిన ఇంకొకడిని ఇవతలి కీడ్చాడు. వాడు పడుచుకురాడే. “ఏరా నువ్వెక్కడికి? నువ్వు నీ కూతురు పెళ్ళికేనా?” అని గద్దమాయించాడు.

“బాబూ, నే నా ముసలాయన క్కాబోయే అల్లుణ్ణిండి. పెళ్ళి నాదే” అన్నాడా యువకుడు దండంపెట్టి.

*

*

*

సినిమా కంపెనీ యజమాని ఒకాయన డిల్లీ కళాశాల కమిటీ విరాళం అడిగితే, నోటితో లేదనేబదులు చేత్తో లేదందామని “ఐదు లక్షల డాలర్లు తీసుకోండి” అన్నాడు.

మర్నాడు స్థానిక పత్రికలో ఆ వార్త పడింది. కాని అందులో పొరబాటున ఒక సున్నా ఎక్కవ తగిలి యాభై లక్షలు విరాళం ఇచ్చినట్లు పడింది.

ఆ కోటీశ్వరుడు అది చూసి సంపాదకుడికి టెలిఫోను చేశాడు. “మళ్ళీ మీ పత్రిక తప్పురాసిందని చెడ్డ పేరొస్తుందేమో. కాలేజీకి యాభై లక్షలూ ఈసారి కిస్తాగాని ఇంకెప్పుడూ ఇలాటి అచ్యుతస్పలు వెయ్యబోకండి,” అన్నాడు.

*

*

*

అమెరికాలో ఒక పెట్రోలు కంపెనీ యజమాని బ్యాంకుకు చెక్కురాసి పంపాడు.

“అంతడబ్బు లేను,” అని వ్రాసి చెక్కును తిరిగి పంపింది బ్యాంకు.

ఇంధనస్వామి మండిపడేలోపల, “డబ్బు లేనిది మీ కాతాలో కాదు: మా దగ్గర” అని విన్నవించుకున్నాడు బ్యాంకుమనిషి వచ్చి.

*

*

*

టెక్సస్ లకి రాష్ట్రధర్తికి అపరిమితం. అంతకన్నా గొప్ప రాష్ట్రం లేదని చాటడానికి వాళ్ళు నిర్మించే వాక్యాలు బ్రహ్మాండంగా ఉంటాయి.

ఒకసారి ఒక టెక్స్ నయాగరా జలపాతం దగ్గరకు వెళ్ళాడు. “ఇంతగొప్పది మీ రాష్ట్రంలో లేదని మీరు ఒప్పుకోక తప్పదు,” అన్నాడు మిత్రుడు.

“లేదుగాని, ఈ చిల్లుకు మాటుపెట్టే పనివాళ్ళు బోలెడుమందున్నారు,” అన్నాడు టెక్స్ వీరుడు.

* * *



“డాక్టరుగారూ, నేను నిండు నూరేళ్ళూ బతుకుతా నంటారా?”

“మీ కిఫు డెంతేమిటి వయస్సు?”

“నల్లభై”

“ముప్పైలా కనిపిస్తున్నారు స్పండి. మీకు కాఫీ, సిగరెట్లు వగైరా వ్యసనాలు....”

“ఒక్కటికూడా లేదండి. కాఫీయేగాదు, సోడాకూడా తాగను. సిగరెట్లెరగను, సినిమాలూ, నాటకాలూ పడవు

“తెలీకడుగుతా. ఇవేవీ లేకపోతే మీకు నూరేళ్ళు
బతకాలని ఆశెందుకండీ? ఏం చేదామనీ?” అన్నాడు
డాక్టరుగారు.

*

*

*

“తాతగారూ, తమరికెంత వయస్లో తెలుసుకో
వచ్చా” అన్నాడు యువకుడు నమస్కరించి.

“మహారాజులా—తోంట్లై.”

“ఆహా మీ తరం తరహావేరు, ఆ దారుధ్యంవేరు.
తమరి నూనో జన్మదినోత్సవంకూడా కళ్ళారాచూసి ఆనం
దించాలని ఉంది.”

“ఏంబాబూ ఎందుకు చూడరాదు? చిన్నవాడివి.
వంట్లో ఏమన్నా సుస్తీగా ఉందా? అలా డీలాపడితే
ఎలా? తప్పకుండా చూస్తావు. ధైర్యంగా ఉండు,”
అన్నాడు తాతగారు.

*

*

*

ఒక్కసినీ పత్రికా రచయిత కట్టిన లెక్కల ప్రకారం
అఖిలభారత సినీతారల సగటు వయసు ముప్పైనాలుగు
సంవత్సరాలు; కాని విడిగా ఏ తార వయసూ ఇరవైనాలుగు
దాటలేదు.

*

*

*

రెండు రూముల పొద్దెక్కే సరికి కట్టెల కొండయ్యకి ప్రాణం చాలొచ్చింది. పెద్ద మోపెడు కట్టెలు కొట్టాడు.

“ఓ యమధర్మరాజా, ఈ యాతన పడవేనయ్యా! ఆ యమదూతల్ని పంపరాదయ్యా?!” అంటూ మోపు కట్టె సాగాడు. కట్టి తలపై కెత్తేసరికి ఎదురుగా భీకరాకారు లిద్దరు నిలబడి ఉన్నారు.

“మమ్మల్ని పంపమన్నావుటగా ధర్మరాజుగారితో,” అన్నారు.

కొండయ్య గుండె గుభేలుమంది. ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు.

“మరే, ఈ మోపుకాస్త తల కెత్తాలి. నాయం పట్టండి.” అన్నాడు గంభీరంగా.

*

*

*



వీకలాంగ సకలం

తామగ్లను చక్రవర్తి సంగీతం అంటే ప్రాణం పెడతాడు. ఒకనాడు ఒక అంధగాయని గానసభ చేసి అరిగిసి పరవశుణి చేసింది తెమూరు ఆమె పేరు అడిగాడు. ఆమె పేరు లక్ష్మి.

“చిత్రంగా ఉండే! లక్ష్మీ గుడ్డిదన్నమాట”
అన్నాడు చక్రవర్తి వెటకారంగా.

“అవును గుడ్డిది కనకనే కుంటివాడిని వరించింది”
అంది లక్ష్మీ.

(తామరేను కుంటివాడు)

*

*

*

ఇద్దరు పాత మిత్రులు కలుసుకున్నారు బజారులో.

“కులాసా?” అన్నట్టు కళ్ళెగరేళా జొరాయన.

“ఆ... కుక్కు-లాసే. చిచ్చిదిగోయి నననననత్తి
కుక్కుదురుస్తానని డాడాడాడాక్టరావుగారంటే వెవెవెవ్వెళ్ళు
న్నాను”

“ఓ ఆయనా. మృంచివాడు. ననననననాకుకుకు
కుదిర్చిందాయినే” అన్నాడు మిత్రుడు.

*

*

*

ఒంటికంటివా జొరడు, జోడుకళ్ళవాణ్ణిచూసి “నీ
కన్న నేనే ఎక్కువ చూడగలను,” అన్నాడు.

“అదేవిటి, నీకు నుతికూడా పోతుందా?”

“కాదు. నీకు నా ముఖంలో ఒక కన్నే కనిపిస్తుంటే
కాని, నేను నీ ముఖంలో రెండు కళ్ళు చూడగలనుగదా”
అన్నాడు ఏకాక్షి.

*

*

*

ఇద్దరు చెవిటివాళ్ళు ఎదురయ్యారు.

“ఎక్కడికండోయ్ షికారుకా?”

“అబ్బే కాదండీ ఊరికే షికారుకి,”

“ఓహో! షికారుకనుకున్నా లెండి.”

*

*

*

నత్తి నరసయ్య ధుమధునులాడుతూ వచ్చాడు రామ మందిరం దగ్గరికి. అక్కడ ఒక్కడే పెద్దనులిషి ఉన్నాడు.

చ్వేధవలు.... చు చూశారా. దేదేవుడిచ్చిస్తానికేం చేస్తాం. నను చ్వేక్కిరిస్తాడు అడ్డమైన వెధవాను. ఈమాటు డొడ్డొక్క చ్చింపేస్తాను అంటూ ఆరంభించి పదినిముషాల సేపు ఆ ఊళ్ళో వెక్కిరింత వెధవల్నందరినీ తిట్టిపోశాడు.

ఎదటనులిషి మారుమాటాడకుండా అంతా శ్రద్ధగా విన్నాడు. సానుభూతితో తలాడించాడు. నరసయ్య తేచి వెళ్ళిపోయాక దేవుడితో దండం పెట్టుకున్నాడు మనసుతోనే

“యియ్యింకానయం, నే నెన్నేను నానాగోడకూడా చెప్పుకున్నానుగాదు. దడదవడవ్వాచి పోయేది,” అనుకున్నాడు మెల్లిగా.

*

*

*



“స్తోడరుగారూ, మీరు వీలునామాలు రాసిపెట్టడంలో సిద్ధహస్తులని వినాను.”

“అవునండి.”

“రోజుకి షీనపక్షం రెండు మూడేనా రాస్తారటగా.”

“మరేండి ”

“మరేలేదు. వీలు రాసినప్పుడు పేర్ల కేమన్నా ఇబ్బందొస్తే — ఒచ్చినా రాపోయినాసరే — వీలు చూసుకుని ఏదో ఒక దాటో నా పేరిరికిద్దురూ. మీకు పుణ్యంవుంటుంది. పిల్లలవాణ్ణి ”

*

*

*

జమీందారుగారికి మనుషులకన్న కుక్కలమీద మక్కువ ఎక్కువనీ, వాటిలో ఆయన ముద్దుగా ‘సివంగి’ అని పిలుచుకొనే వేటకుక్క అంటే మరీ ప్రేమ అనీ పసి గట్టిప ఒక ఆసామి ఆయనని ఆ కుక్కనీకూడా చాలా అపేక్షగా చూసి శాయశక్తులా చాకిరీ చేసి స్తుతించేవాడు.

జమీందారుగారు వీలునామా వ్రాయించినపుడు ఈ బీదభర్తుడు గుర్తుకొచ్చాడు. “పాపం అతనికి డబ్బు మీద కృషి లేదు. నేనూ సివంగి అంటే ప్రాణం. నేను

పోతున్నానుగాబట్టి సివంగిని ఆయన పేర రాయిం చెయ్యండి” అన్నాడు.

*

*

*



దేవునినాంబు

చెప్పదలుచుకున్న మాడులక్షల చుక్కలూ చెప్పి. “మీరంతా ఓపిగ్గా శ్రద్ధగా విన్నందుకు కృతజ్ఞుడిని—ఇక ముగిస్తాను. కాలాక్షేపం అయినట్లుంది,” అంటూ “ఔమేం తండీ” అని పక్కాయన్న అడిగాడు ఒక వక్త.

“ఔము... మీకు పనేమిటి. వెనకాల కాలెండరుంది చూసుకోండి” అన్నాడు ఒక శ్రోత.

*

*

*



పిచ్చి మా లో కం

(మనది తప్ప)

మంత్రిగారు

పిచ్చాసుప్రతిలో

ప్రేమికులశాఖ

చూస్తానన్నారు. వార్డె ఆయన్ని ఓ గదిదగ్గరకు తీసు
కెళ్ళాడు “ఈయన పాపం ఒక సుందరిని ప్రేమించాడు.
కాని ఆమె డబ్బుకాశించి మరొకడిని పెళ్ళాడింది. ఇతనికి
పిచ్చెక్కి ఇక్కడ చేరాడు”

ఒక్కగదిలో గడ్డపాయన కూర్చుని నవ్వుకుంటు
న్నాడు.

“ఇందాక చెప్పిన సుందరి పెళ్ళాడింది వీరినే,”
అన్నాడు వార్డె.

*

*

*

పిచ్చాసుప్రతిలో ఒక ఆసామి ఒక్కడే కూర్చుని
ఉలికులికి నవ్వేసుకుంటున్నాడు. చూడపోయిన ఓ పెద్ద
మనిషి దగ్గరగా వెళ్ళి సానుభూతితో అతని సంగతి
అడిగాడు.

“అబ్బే ఏంటేదండి. నేను జోక్సు పుస్తకం తయారు
చేస్తున్నాను. వందలకొద్ది జోక్సు రాశానేనూ ఒక్కొక్క
కొక్కటే గుర్తొచ్చి విరగబడి నవ్వుకోసాగాను. అది చూసి
నాకు పిచ్చెక్కిందని తెచ్చి ఇందులో పడేశారు పిచ్చి వెధ
వలు,” అని పకపక నవ్వాడతను.

*

*

*

రాష్ట్రమంత్రి పిచ్చాసుప్రతి చూడబోయాడు. ఒక
తను దగ్గరకువచ్చి ‘ఎవడు నువ్వు’ అని గణించాడు చుట్టూ

పున్న అధికారులను ఆగమని సైగచేసి, మంత్రిగారు తన హోదా చెప్పారు.

అతను చుట్టూచూసి ఇంకా దగ్గరగావచ్చి చెవిలో చెప్పాడు. “నాకు తెలుసు. నేను నమ్ముతాను. కాని గట్టిగా అనకు. ఇంకెవరికీ చెప్పకు. చెబితే నాకుపట్టినగతే నీకూ పడుతుంది.”

* * *

వి. వెంగళప్ప కాగితం కలం తెప్పించుకుని బుద్ధిగా కూచుని ఉత్తరం రాయసాగాడు.

ఓ గంట తరవాత వైద్యుడువచ్చి అడిగాడు, “ఏవిటి వెంగళప్పా తెగరాస్తున్నావు?” అని.

“ఉత్తరం అండీ.”

“ఎవరికి?”

“ఎవరికో రాయడానికి నాకేంపట్టింది. నాకే రాస్తున్నాను.”

“ఏమని రాశావు?” అన్నాడు డాక్టరు నవ్వుకుని.

“నీ కేం పిచ్చా వెర్రా, ఉత్తరం ఇంకారాయలేదు; పోస్టులో వెయ్యలేదు; నాకు అందలేదు. అందులో ఏముందో ఎలా చెప్పనయ్యా!” అన్నాడు వెంగళప్ప జాలిగా నవ్వి.

* * *

పిచ్చి పూర్తిగా కుదిరిపోయిందని మర్నాడు ఇంటికి పంపిస్తున్నామనీ చెప్పాడు డాక్టరు.

పిచ్చయ్య మర్నాడు ప్రొద్దుటేలేచి గడ్డం చేసుకుంటున్నాడు—స్నానం గీనంచేసి సిద్ధమవుదామని.

అంతలో గది తలుపు ఎవరో తెరిచినట్టయి వెనక్కి తిరిగాడు. చెయి తగిలి అద్దం జారి పడిపోయింది.

పిచ్చయ్య ఇటు తిరిగేసరికి అద్దంలో తన మొహం కనబడలేదు.

“డామిట్! చూడండి డాక్టరుగారూ! ఇవాళ విడుదల చేస్తున్నారగదా ఇంటికి పోదాం అనుకుంటూవుంటే పరాకులో పీకె తెగ్గోసుకు కలకాయెక్కడో పారేసుకుకున్నాను. ఇప్పుడు ఇంటి కేమొహంపెట్టుకెళ్ళమంటారూ?” అన్నాడు పిచ్చయ్య.

*

*

*

పిచ్చాసుపత్రి చూడబోయిన ఒకాయన ఒక గదిలో ఇద్దరు పిచ్చివాళ్ళు తనకేసి దీక్షగా చూడడం గమనించి తను వారికేసి చూస్తూ గుడ్లప్పగించి నిలబడి పోయాడు.

గదిలో ఇద్దరిలో ఒకడు రెండోవాడిభుజం తట్టాడు. “ఇదికాదు బ్రదర్ పద్ధతి—మనని గదిలోపెట్టి పిచ్చివాళ్ళని తీసుకొచ్చి చూపించడం పిచ్చిపద్ధతి. అంతకన్న పిచ్చి వాళ్ళనే గదులోపెట్టి మనం మామూలుగా వచ్చి చూసి పోయే ఏర్పాటుచేస్తే బాగుండదూ?” అన్నాడు.

*

*

*

దారికొస్తున్న పిచ్చివాళ్ళను పదిమందిని కాలవ గట్టుకు పికారు తీసుకెళ్ళారు డాక్టరు. హఠాత్తుగా ఒకతను కాలుజారి కాలవలో పడిపోయాడు. ఇంకో పిచ్చివాడు వెంటనే దూకి అతన్ని కాపాడి పైకి తీసుకొచ్చాడు. డాక్టరు అతన్ని అభినందించాడు; “నువ్వు ఒక ప్రాణాన్ని కాపాడావు. విలువలు తెలిశాయన్నమాట. నీవల్ల ఎవరికీ హాని వుండదు. అందువల్ల నిన్ను త్వరలోనే విడుదల చేస్తారు,” అని.

మరొకడు ఉదయం డాక్టరు పరుగెత్తుకువచ్చి, “పిచ్చయ్యా! నిన్న నువ్వు రక్షించినవాడు పాపం ఉరేసుకు చచ్చిపోయాడు,” అన్నాడు.

పిచ్చయ్య నవ్వాడు, “భలేవారండి! ఉరీకాదు ఏం గాదు. నిన్న నీళ్ళలో తడిశాడుగదా అని ఎండబెట్టడానికి నేనే వాణ్ని దూలానికి వేళ్ళాడగట్టాను.”

*

*

*



పొగ తాగితే క్షయ, కాన్సరు వగైరాలు వస్తాయని,

అయితే గామని తరుచు శాస్త్రజ్ఞులు ప్రకటనలు చేస్తూ
వుంటారు. వ్యాసాలు రాస్తూ ఉంటారు.

“ఇవన్నీ చదివి చదివి ఇక లాభం లేదని కొనడం
మానేశానోయ్,” అన్నా తొకాయన.

“ఏది సిగరెట్టు?”

“అబ్బే, ప్రతికలూ, పుస్తకాలూనూ..”

*

*

*

ఒక “పొగ తాగనివాడు,” ఇంకో “పొగ తాగు
బోతు” ను మరమ్మతు చెయ్యదలచాడు.

“మీరు రోజు కెన్ని కాలుస్తారండి!”

“రెండు.”

“పెట్టెలా?”

“టిన్నులు.”

“ఇవళివ ఎంతడబ్బు ఇదిగో అటుచూడండి.

ఆ యేడంతస్తులమేడ అది ఎంత చేస్తుందంటారు?”

“ఏం ఏడు లక్షలు చెయ్యొచ్చు”

“మీరుగనక సిగరెట్లు కాల్చిఉండకపోతే ఈనాటికి

ఆ భవంతి మీదే అయిందేది”

“మీరు సిగరెట్లు కాలుస్తారా?” అన్నాడు తాగు

బోతు క్రాసు పరీక్ష ఆరంభించి.

“తాగును”

“ఆ మేడ మీదేనా?”

“కాదు”

“అయితే వినండి. ఆ మేడ నాదే.”

*

*

*

బీర్బల్ చేత ధూమపానం మాన్పించాలని ప్రయత్నిస్తున్న అక్బర్ ఒకనాడు ఒక గాడిదనోటికి హుక్కాగొట్టం అందించమన్నాడు నొకరిని. గాడిద మొహం తిప్పుకుంది.

“చూశావా చివరికి గాడిదకూడా ద్వేషిస్తోంది పొగాకును,” అన్నాడు అక్బర్.

“అవును ప్రభూ. పొగాకును ద్వేషించగలిగింది కాబట్టి ‘గాడిద’ అన్నారు,” అన్నాడు బీర్బల్.

*

*

*



“నాన్నా, నాన్నా నేను ఈ ఏడు పరీక్ష పాసయితే పది రూపాయి లిస్తానన్నావు కదూ?”

“అవును.”

“అయితే ఓ శుభవార్త చెప్పనా?”

“పాసయ్యావా”

“అబ్బే నీ కా ఖర్చు తప్పింది ఈసారి ”

*

*

*

తండ్రి ప్రోగ్రెస్ రివోల్టు చూసి మండిపడ్డాడు.

“ఏమిటిది, దరిదంగా ఉంది”

“నేను చెప్పాన్నానా. మా నాన్నకి నచ్చదండి, పంపద్దు అని. మేష్టారే బలవంత పెట్టాడు.”

*

*

*

“మా రావుకు బతే చురుకైన పెళ్ళవండి. వాడికి ఎన్ని కొత్తకొత్త ఊహ లొస్తాయో, ఎన్ని స్వతంత్ర భావాలో మీ రెప్పుడన్నా గమనించారూ?”

“ఆహా. ముఖ్యంగా ఎక్కాల విషయంలో మీ వాడికి సొంత అభిప్రాయాలు చాలా ఉన్నాయి. ఆరైదులు నలభై అని అతని అభిప్రాయం.”

*

*

*

గొప్పింటి బిడ్డ, గారాలకూచి అల్లరి పడలేక, కొత్త తాహతులేక మాష్టరుగారు వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళి తండ్రికి ఫిర్యాదు చేశాడు.

“మీ అబ్బాయి ఏమీ చదవడుసరికదా క్లాసులో విషరీతమైన అల్లరి చేస్తున్నాడండి”

“ఈ మాతానికి నాతో చెప్పాలిటండీ... ఈసారి వాడు అల్లరి చేస్తున్నప్పుడు, వాడి ప్రక్కనున్న కుర్రాడెవడినైనా చావచితగ్గొట్టేయ్యండి. దాంతో భయపడి మన వాడు దారికొస్తాడు,” అన్నాడు తండ్రి.

*

*

*

మేషుగారు చెనా పాఠం చెబుతున్నారు.

“చెనా జనసంఖ్య అధికం అంటే జననాలూ, మర
ణాలూ కూడా ఎక్కువేనన్నమాట. మనం ఒక్కసారి గాలి
పీల్చి వదిలేసరికి చెనాలో ఒక్కడు చచ్చిపోతూ
ఉంటాడు ...”

ఒక పిల్లాడు హఠాత్తుగా రొప్పుతూ ఉండడం చూసి
“ఏవిటది ఒంటలో బావులేదా?” అన్నారు మాష్టారు పాఠం
ఆపి.

“కాదండి, చెనావాళ్ళని చంపేస్తున్నాను.”

* * *

“‘గుర్రము’ అని రాయమంటే ‘గర్రమ’ అని
రాశా వేవిట్రా చెవలాయా?

“మరి ‘గుర్రానికి కొమ్ములుండవు’ అని మీరే
చెప్పారుగదండీ!”

* * *

“ఉష్ణంవల్ల వ్యాకోచము సంభవించునా? లేక సంకో
చమా?” అన్నాడు మేష్టారు.

“సంకోచము సార్”

“ఛీ తప్ప, వ్యాకోచము — వ్యాకోచం అంటే
పెద్దది అవడం....”

“మొన్న నాకు ఉష్ణం తగిలి చాలా చిక్కిపోయా
నండి. ఆపైన మీ యష్టం.”

*

*

*

సూర్య ఇన్ స్పెక్టరుగారు తనికీ చేస్తున్నారు

“భూమి ఎలా ఉంటుందబ్బామ్. నువ్వు చెప్పు?”
అన్నాడు ఓ కుర్రాణ్ణి చూసి.

పాడు దిక్కులు చూసి అన్నీ అయిపోయాక
మాస్తారుకేసి చూశాడు. ఇన్ స్పెక్టరు వెనక నిలబడిన
ఆయన తన పొడుంకాయ చూపించి సైగ చేశాడు.

తక్షణం కుర్రాడికి ఎక్కడలేని తెలివితేటలూ
వచ్చేశాయి “భూమి మామూలు రోజుల్లో కొంచెము
కోలగానూ, శని ఆదివారములలో చదరముగానూ ఉండును”
అన్నాడు.

మాస్టరుగారు శని ఆదివారాలలో ముక్కుపొడుం
దబ్బా వాడతారు.

*

*

*

“ఏవండీ మాస్టరుగారు, మా పెద్దవ లెక్కల్లో
ఏమన్నా మెరుగేనాండి?”

“అబ్బే ఎక్కాలుకూడా రావండి. ఏడైదు 11
ముప్పైమూడు అంటాడింకా”

“ఓన్ అంతేగదా, ఒక్కటి తక్కువ చెప్పడన్న మాట. ఫరవాలేదు,” అన్నాడు తండ్రి.

* * *



ఒక పల్లెటూరి మోతుబరి, పట్నంలో డాక్టర్ చదువుతున్న కొడుకుని చూడడాని కొచ్చాడు. కొడుకు అతనికి ఊరంతా చూపించాడు. తగవாத ఒక పెద్ద పథా లుగు అంతస్తుల భవంతికి తీసుకు వెళ్ళాడు.

లిఫ్టు దగ్గర కొడుకు ఎవరో మిత్రుడితో మాట్లాడు తున్నాడు. తండ్రి ఆ చిన్న గదికేసి వింతగా చూస్తు న్నాడు. అంతలో ఒక అర్వవై వశ్య ముసలావిడ అందులోకి వెళ్ళింది. తలుపులు రాసుకున్నాయి. ఎర్రదీపం వెలిగింది. ఏవన్నా ఓఘాయిత్యం జరగదుగదా అనుకున్నాడు మోతు బరి. అంతలో తిరిగి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. చేగురు వాడు వంకాయలాగా నవనవలాడుతున్న పాతికేళ్ళ పడుచు పిల్ల ఆ గదిలోంచి యివతలికివచ్చి అతనిపక్కనంచి వెళ్ళి పోయింది.

“దీంతస్సదియ్య తెల్లోడి బిస ఎంతుందీ! మీ
యమ్మని తీసుకొచ్చి ఇదిగిందులో ఓసారి పెట్టి తీయాలిం
దిరా అబ్బాయ్. పొరబాటు జేశాను,” అన్నాడు మోతు
బరి నోరావలించి చూస్తూ.

*

*

*

కోనయ్య కోర్టుపనిమీద గోదారి దాటి పట్నంవచ్చి
పురేల్లో దిగాడు. రాత్రి పడుకొని పొద్దున్నే తెల్లవారగానే
మేనేజరు దగ్గరకొచ్చి, “దీన్నిగదరగా ఏవి దీపాలయ్యా మీ
రెటినవి. రాతిరంతా నిదరిలేదు. ఆ దిక్కు మా లిఫ్ట్ దీపం
తెల్లవార్లు అలా ఎలుగుతునే వుంది” అన్నాడు.


“ఆ రెస్పెయ్యకపోయారూ?” అన్నాడు మేనేజరు.

“ఆ మాత్రం బుద్ధిపోలేదంటావా ఎంతసేపు ఊదా
నని. దాన్నిగదరగ దాన్ని సీసాలోబెట్టి మూత బిగిస్తిరి
గదయూ.”

*

*

*

అనుకోకదా... 

పెత్తనాని కొచ్చిన మూడోషోధ ఆవిడికి చాలా
మర్యాదచేసి చాలాసేపు కూచోబెటింది ఓ యిల్లాలు. ఆఖ
రికి ఆవిడ లేవబోతుండగా, “పెళ్ళురుగాని ఒక్క- పాట
పాడండి,” అంది.

“ఒద్దమ్మా పొద్దోయింది. ఇరుగు పొరుగు అంతా పడుకొనుంటారు”

“అయితే మరీ మంచిది. మొన్న వాళ్ళు మా కుక్క-
పిల్లకి విషంపెట్టి చంపారు. ఇప్పుడు శాస్తి చేదాం. మీరు
పాడండి చెబుతా” అంది గృహిణి కసిగా పొరుగింటికి
అడ్డున్న గోడకేసి చూస్తూ.

*

*

*

తల్లి కూతురూ రైల్వో వెళ్తున్నారు. పిల్ల ఎవరో
చూసి, “అడుగో నాన్న... నాన్నా! నాన్నా!” అని పిలవ
సాగింది.

“తప్పమ్మా పాపా. ఆయన నాన్నకాదు. ఎవరో
పెద్దమనిషి” అంది తల్లి

*

*

*

“ఎవడో చవటదద్దమ్మ దమ్ములేక ఆకాశరామన్న
ఉత్తరం రాశాడు చూశారా! నేను చవట దద్దమ్మనిట”
అన్నాడు మేనేజరుగారు.

“ఛా. ఎవడో ఆరా తియ్యాలిందే. చూడండి.
దస్తూరినిబట్టి పోల్చుకోలేరా? ఎవడో పెద్దవ మిమ్మల్ని
బాగా యెరుగుస్తావాడే అయింజాలి. లేపోతే అలా
రాయడు” అన్నాడు హెడ్ క్లర్కు.

*

*

*

“ఒరేయ్. మన గదికి తాళం వెయ్యడం మర్చి పోయినట్టున్నాను. ఏవైనాపోతే—”

“నీ మొహం. మనిద్దరం ఇక్కడే ఉండగా ఎలా పోతాయిరా?” అన్నాడు రూమ్ మేటు.

* * *

మంత్రిగారిని చూసివచ్చాడు రిపోర్టరు.

“ఏవండీ. ఉన్నాడా? ఏమంటాడు?” అన్నాడు సంపాదకుడు.

“ఎబ్బే. ఏమీ అనడండి. ఏం చెప్పలేనన్నాడు.”

“అయితే రెండుకాలాల్లో సరిపెట్టండి రిపోర్టు,” అన్నాడు సంపాదకుడు.

* * *

“నే నెందుకు బతికి వున్నాను?” అనే శీర్షికతో ఏభై పేజీల చిన్నకథ రాసి పంపాడు ఒక రచయిత.

“ఫోటోలో పంపారుకాబట్టి” అని జవాబు రాసి తిప్పి పంపాడు సంపాదకుడు.

* * *



(దొరికిన బాపతు)

ఒకతను ఒగురుస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చి, “ఏవండీ ఈ దారిన ఒక పోలీసుజవాను యెక్కడోనా కనబడ్డాడా ” అన్నాడు కంగారుగా.

“లేదండీ. నే నెక్కడా చూశేదే,” అన్నాడా పెన్ మనిషి జాలిగా.

“సరేండీ. మీ శేబులో పరుసిలా పారెయ్యండి. వాడొచ్చేవేళైంది” అంటూ చాకు చూపించాడు దొంగ.

* * *

“సిందితుడు నిర్దోషి అని జూరీ అభిప్రాయ పడింది” అన్నాడు న్యాయమూర్తి.

“అంటే?” అన్నాడు ముద్దాయి.

“నువ్వు దొంగవు కావున నిన్ను విడుదల చేస్తున్నాను”

“అంటే-ఆ నగలమూట ఇవ్వక్కర్లేదా?” అన్నాడు ముద్దాయి.

* * *

ఫైదులో వేసిన మూడోనాడు అపరాధి వార్డెను దగ్గరకు పరుగెత్తి తనని విడుదల చెయ్యమన్నాడు.

వార్డెను తెల్లబోయి కారణం అడిగాడు.

“నా సావాసంవల్ల మీ ఫైదులో జనం అంత పాడవుతారని నాకు భయంగా వుంది” అన్నాడు ఫైదీ.

“ఎంచేత?”

“ఈ ఫైదు మొత్తంమీద నిజంగా సేరం చేసింది నే నొక్కడినేలావుంది. వాళ్ళంతా అమాయకులే.”

*

*

*



ఇంటికొంగలు

“ఏరా వెధవా నా జేబులో బేడ కాసు తీసుకున్నావా?” అని కొడుకును గద్దించాడు తండ్రి.

“ఏవండీ. వాడే తీశాడని మీ కెలా తెలుసు? నేను తీసివుండకూడదా?” అంది ఇల్లాలు నవ్వుతూ.

“నువ్వు చెయ్యిపెడితే జేబు పూర్తిగా ఊడ్చేస్తావుగా అదే గుర్తు” అన్నాడు భర్త.

*

*

*

ఇద్దరు దొంగలు బట్టల పాపులో జొరబడ్డారు.

“చూశావా ఈ చీరల ధరలు ! వీళ్ళదుంపతెగ. దోపిడీ, నిలుపు దోపిడీ!” అన్నాడు దొంగ గుండెలు కాదు కుని.

*

*

*

“వెబ్ స్టర్స్ డిక్షనరీ (నిఘంటువు) చూశావోయ్?” అన్నాడొకడు మిత్రుడితో.

• “ఆ ఎందుకులెస్తూ ఓపిక లేదు. యెలాగా సినిమా వస్తుందిగా అప్పుడు చూపేస్తేసరి” అన్నాడు చిత్రాలద్వారా సాహిత్య మధువు పీల్చేస్తున్న ఒక ప్రేక్షక భ్రమరుడు.

*

*

*

“నిన్న పత్రికలో నీ జీవిత చరిత్ర చదివాను. కాగుంది. యెవ్వరాసిపెట్టారే ?” అంది ఒక తార సాటి తారతో.

“ఎవరైతేనేంగాని నీ కెవరు చదివిపెట్టారు?” అంది మేటి తార.

*

*

*



మూదూ మూచటా

“నాన్నా నాన్నా నాకు మూడు చక్రాల సైకిలు

కొనిపెట్టవూ. ఊ? ఊ?" అని గారాలు పోయాడు పన్నెం
డేళ్ళ బాలాకుమారుడు.

“ఎందుకు యింక రెండేళ్ళు వోపికపట్టు. యేకంగా
పెద్దదే కొనిస్తాను—సైకిలు రిక్నా” అన్నాడు తండ్రి ముచ్చ
టగా.

*

*

*



(తరువాత జీవితం)

కుటుంబరావుగారు పదిరోజులు జబ్బుపడి, తేచేసరికి
డాక్టరు బిల్లు, మంచా మాకూ కలిసి వందరూపాయల
పైచిలుకైంది.

“హూం. కలికాలం. వెనకటి రోజులే నయం. నా
చిన్నతనంలో వందరూపాయలు పెడితే హాయిగా ఆర్నెల్లు
జబ్బు పడిందికి జరుగు గాటయ్యేది” అన్న రాయన
నిట్టూర్చి.

*

*

*

హోటళ్ళు

హోటళ్ళలో కాఫీ, టీ వగైరాల కొండగుర్తులు చిరకాలంగా వుంటున్నవి. అందరూ ఎరిగున్నవి. హోటళ్ళలో కాఫీ, టీ, వోవల్స్ అన్నీ ఒక్క-గిన్నెలోనే కలిపేసి తరవాత వేర్వేరు గిన్నెల్లో పోస్తారు. కిరసనాయిలు వాస నున్న గిన్నెల్లో సరుకు కాఫీ అయితే ఆవదం పరిమళం గలది టీ. ప్లాటోలుకంపుది ఓవల్ టిప్. ఇదీ వరస.

*

*

*

హోటల్లో భోజనం చేస్తూన్న ఒక పెద్దమనిషి; “సర్వరూ ఇలా రా. నే నడిగేది వెయ్యకుండా ఆ మూల కూచున్నవాణ్ణి పందికొక్కులా మేపుతున్నావుకదా. మేనే జర్నీలా పిలూ నీ పని చెప్తా” అన్నాడు.

“నా రేనండీ మేనేజరుగారు” అన్నాడు సర్వరు అంతర్ధానమవుతూ

*

*

*

ఒక పూటకూళ్ళమ్మ చిన్న మిల్కిగరిటెలో మెసం మెట్టి చురీ వడ్డించేది నెయ్యి. ఈ వరస చూసి విసుగెత్తిన ఒక ఆసామి, ఒకరోజు సంజెవేళి భోజనానికూచుని ఆమె నెయ్యి వడ్డించగానే, “అమ్మా దీపం ప్లాటో వోనారి” అన్నాడు కంగారుగా. ఆవిడ దీపం దగ్గిరసా తెచ్చి, “యేం పడింది నాయనా?” అంది.

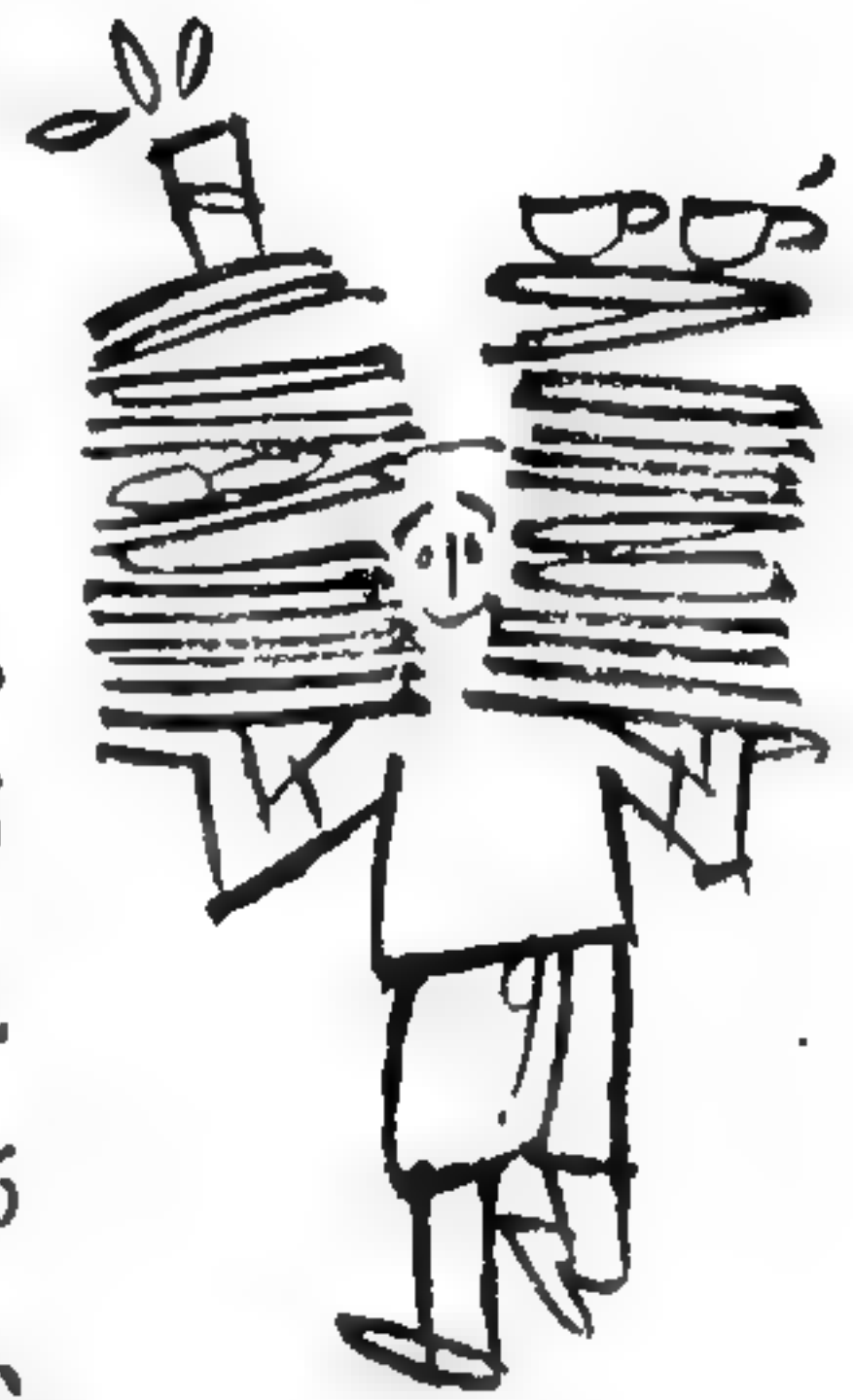
“అబ్బే ఏదో ఇట్టే మెరిస్తే జెరిపిల్ల అనుకున్నాను.
నేచ్చుక్క గాబోలెండి” అన్నాడు.

*

*

*

గారడీవాళ్ళకి ఆ విద్య విసుగేస్తే
హోటళ్ళలో సెర్వర్లుగా వస్తారు; వీళ్ళకిది
విసుగేస్తే అందులోకి పోతారు. అందు
వల్లనే సెర్వర్లు ఇరవైవిదు పేట టిఫిను,
పది కప్పుల కాఫీ ఒక్కసారి పట్టుకుని అవ
లీలగా వాటిని బాటెస్స చేస్తూ వస్తారు.
ఒక సెర్వర్లు ఒక పేటులో ఒక్క పెస
రటు పెట్టి అందుమీద రెండోచెయ్యి
వేసిపట్టి, పట్టుకువస్తున్నాడు తినబోయే పెద్దమనిషి విస్తు
బోయి “అదేవిటయ్యా తినేదానిమీద అరచెయ్యిపెట్టి
పట్టుకొస్తావు” అన్నాడు.



“మళ్ళీ కిందపడిపోకుండానండి” అన్నాడు సర్వరు.

*

*

*

“ఈసరయ్య హోటల్లో ఈమధ్య కాఫీ, భోజనం
చాలా సజావుగా వుంటోందేవిటోయ్?”

“దానికి చాలా కథుందిలే. కొత్త మేస్ట్రీటుగారు
లోగడ ఇక్కడ చదూకుంటున్న రోజుల్లో ఈసరయ్య
హోటల్లో తిండి తినేవాట్ట. ఇప్పుడు మేస్ట్రీటుగా వచ్చాక,
మొన్నేదో కేసులో ఈసరయ్య దొరికాడు. పూర్వపు
విశ్వాసంకొద్దీ మేస్ట్రీటుగారు అతన్ని ఖైదులో వేయించినా

ఫైదులో వేయించినా భోజనం, కాఫీ, ఫలహారాలూ మటుకు అతని హోటల్నించే కొని పట్టికెళ్ళి పెట్టాలని తీర్పు చెప్పాడు. విడుదలై వచ్చినప్పటినుంచీ వంటలు మార్పించే శాడు ఈసరయ్య.

* * *

మహాపురుషుడు ఐకస్థీకను యెరగనివారు ఎగానే ఆయన ప్రతిభను ఏమాత్రం పోల్చుకోలేరు. గొప్పచాళ్ళందరిలాగే ఆయన వెర్రివాడిలా ఉంటాడు. ఒకసారి ఆయన హోటలుకు వెళ్ళాడు. మెనూ కార్డు ఫలహారాల విషయంగాను కమణిక) చదవబోయి కళ్ళతోడు తేలేదని గుర్తుకొచ్చి, వెయిటర్ ను పిలిచి, “నువ్వే చదువు వింటాను” అన్నాడు.

వెయిటర్ అటూ ఇటూ చూసి కొంచెం వంగి “నాకూ మీలాగే చదువు రాదండీ” అన్నాడు.

* * *

ఒక పెద్దమనిషి హోటల్లో సుష్టుగా మేసి డబ్బివ్వకుండా జారుకున్నాడు.

“పాపాత్ముడు. ఎక్కడికి పోతాళ్ళెండి. దేవుడు నాడికి తగ్గ శిక్షి చెయ్యకపోడు” అన్నాడు మేనేజరు జనాంతికంగా.

“వేరే ఇంకా శిక్షేమిటి. తిన్నదే శిక్ష. ఇప్పుడు తిన్నదే వాణ్ణి పట్టి హతమారుస్తుందిలెండి” అన్నాడు బిల్లు ఇల్లించవచ్చిన ఇంకో ఆసామి.

*

*

*

చెన్నపట్నంలో జనసమృద్ధి విపరీతంగా ఉండేది ఒకప్పుడు. (ఇప్పుడూ అంతే; ఎప్పుడూ ఇంతే) ఒక మనిషి భోజనం చేస్తూవుంటే వెనకనే పదిమంది క్యూలో నిలబడే వారు. ఆ సందర్భాన్ని చూపిస్తూ ఒక పత్రిక కార్టూన్ వేసింది. దానికి శ్రీ శ్రీ వ్రాసిన వ్యాఖ్య :

“కాలే కడుపుకు కూడా

క్యూలే దిక్కయ్యెరన్న గువ్వలచెన్నా”

*

*

*

సుబ్బారాయుడు సూటూ బూటూ హాటూ బనా యించి దగ్గాగా హోటలుకెళ్ళి కూచుని స్వీటూ హాటూ ఇంకో హాటూ, కాఫీ ఇంకోమాటూ ఆరగించి ప్రేవుమని తేచ్చి సిగరెట్టు ముట్టించి, సెర్వరు వీరాజు బిల్లు తేగానే చిరునవ్వి కన్నులరమోడ్చాడు. “వీరాజూ, నీకు జంషకం ఉందిటోయ్ ? ఆ రెల్లగీతం నే నిలాగే ఓసారి వచ్చి సుష్టుగా కాఫీ టిఫినూ పుచ్చుకున్నాను. జేబులో డబ్బులేవు అప్పుడు. ఆహూన నువ్వు నా మెడమీద

చెయ్యేసి గుమ్మందాకా నెట్టుకొచ్చి మురిక్కాలవలోకి ఒక్క తోపు తోశావు గుర్తుందా?" అన్నాడు హుందాగా.

వీర్రాజు సిగ్గుపడి నీళ్ళునమిలి, "చిత్తం ఏదో అప్పట్లో పొరబాటయిపోయింది" అన్నాడు.

"ఆ తప్పిచుందిలే. ఇప్పుడు మళ్ళీ ఓసారి అలాటి సందర్భం వచ్చేట్టుంది చూడు. ఈసారి కాలవలోకి తోయ్య కేం. కాస్త అసుంటా తోయ్య"

*

*

*



హాస్యం కాదు

'నీతో తమాషా మాపిస్తాను రా' అని చెప్పి నా మిత్రుడు నన్ను శివాలయానికి తీసుకెళ్ళాడు. మండపంలో ఒక వెర్రిబాగుల కుర్రాడు కూర్చుని పాడుకుంటున్నాడు. నా మిత్రుడు వాడి ముందర ఒక కానీ, ఒక పావలా కాసగా పెట్టి నీకేం కావాలో అది తీసుకో అన్నాడు. వాడు గబుక్కున కానీ తీసుకుని చెయి వెనక్కి పెట్టుకున్నాడు. చూశావా అన్నాడు నా మిత్రుడు నవ్వి. నేను మర్యాద

అటు పెళ్ళినపుడు ఆ కుర్రాడిని చేరబిలిచి మళ్ళీ పరీక్షించాను. అలాగే చేశాడు. జాలివేసింది నాకు.

“చూడు నాయనా కానీకన్నా పావలా ఎక్కువ. చిన్నదయినా నీవికే ఎక్కువ. పకోడీలూ జీళ్ళూ వస్తాయి. అంచేత”

“తెల్పులేవయ్యా. నాకూ తెల్సు. కాని నే నొక్క రోజు కనక పావలాకాసు తీసుకోంటినా మళ్ళీ రేపిటాల్నించి నే నెర్రెదవననెవుడూ అనుకోడు. అప్పుడు పావలా రాదు, కాండబ్బుకూడా రాదు ఒవ్వురికీ చెప్పోకయ్యావ్” అన్నాడు వెర్రిబాగుల కుర్రాడు తమాషాగా నవ్వి.

*

*

*



“అపరాధం చెయ్యడంకన్న క్షమాపణ చెప్పుకోవడం ఒక్కొక్కసారి ప్రమాదకరం అవుతుంది” అన్నాడు విదూషకుడు యథాలాపంగా.

అందుకు దృష్టాంతరం చూపించకపోతే తలకొట్టేస్తానన్నాడు రాజుగారు.

సాయంత్రం రాజుగారు వన విహారం చేస్తూ ఒక చిన్న పూలమొక్కదగ్గర ఆసె ముందుకు వంగారు.

విదూషకుడు వెనుకనుండి వచ్చి కాలితో ఒక్క తాపు తన్నాడు. రాజుగారు ముందుకుపడి, లేచి గర్జించారు—“ఏమిటిది ?” అని.

“క్షమించాలి — రాణిగారనుకున్నాను” అన్నాడు విదూషకుడు.

*

*

*



ఇద్దరు కళాభిమానులు చిత్రకళా ప్రదర్శనం చూడబోయారు. సింహ స్వారంవద్దే ఆగిపోయాడొకాయన.

“ఇదేమిటండీ. ఈ వెనవబొమ్మని ఇక్కడ వేళ్ళాడదీశారు ?

“బామ్మేసిన వెళ్ళవ గారికి ఉండదు” అన్నాడు మిత్రుడు.

*

*

*

అధివాస్తవిక చిత్రకారుడు పికాసోని గురించిన ఒక కట్టుకథ. ఆయనమీద కాకపోయినా, ఆ ఫోరణి అనుకరించివచ్చిన వేలాది చిత్రాలమీద చక్కని వ్యాఖ్య.

ఆయన ఒక చిత్రం పూర్తిచేసి తదేకంగా చూస్తున్నాడట.

“బామ్మ బాగా కుదరలేదా ?” అన్నాడు ఒక మిత్రుడు.

“మరే. ముక్కు- సరిగ్గా రాలేదు” అన్నాడు పికాసో.

“ముక్కు ఎక్కడ ఉంది ?” అని తెగించి అడిగే శాదు మిత్రుడు.

“అదే నేనూ చూస్తున్నాను” అన్నాడు పికాసో.

*

*

*

ఇద్దరు పిల్లలు ఆడుకుని ఇంటికి వెళ్తుండగా వర్షం వచ్చింది. ఒక చిత్రకళా ప్రదర్శనశాలలో జొరబడ్డారు. గుమ్మంలోకి వెళ్ళగానే ఒక అధివాస్తవిక చిత్రం కనపడింది. పిల్లలిద్దరూ దాన్ని చూశారు. తరువాత మొహం

మొహాలు చూసుకున్నారు.

“మనం ఇక్కడ కనిపిస్తే ఇది మనపనే అని పట్టుకు
నంతారు పద” అన్నా దొకడు. ఇద్దరూ పారిపోయారు.

*

*

*

ఉద్యోగ పర్వం

హెడ్ క్లార్కుగారి నేడి చూపుకు తట్టుకోలేక,
ఆయన అడక్కుండానే ఆలస్యానికి కారణం చేప్పేశాడు
కోనేటిరావు—“వెధవకి ఇవాళ నిద్రలేచేసరికే బాగా
పొద్దెక్కిపోయింది” అని.

“ఊ. నువ్వు ఇంట్లోకూడా నిద్రపోతున్నావన్న
మాట!” అంది హెడ్ క్లార్కు హెడ్ ఆశ్చర్యం నటించి.

*

*

*

ఒరేయ్! మనకాత్తె మౌనంబరుదాంగ పేనుగ
రామ్మ- పిల్లలూ వెనకాపోనట్లు మన
మాటలన్నీ వింటాండు - బాగర్ల -



ప్రాప్రియిటరు అక్కొంటున్న గదిలోకొచ్చి గుమాస్తాను నిద్రలేపాడు:

“క్షమించండి ముఖ్యమైన వార్త చెప్పాల్సి ఉంది. లేపోతే నిద్రాభంగం చెయ్యను మిమ్మల్ని డిస్మిసు చేశాను. పడుకుని లేచాక ఇంటికెళ్ళిపోండి”.

లేచిన చందాయత
లేలవాలు గంధారియం,
:: కృష్ణ జిల్లా.



ಕುಶನು ಫೌಂಡೇಷನ್ ಪುಸ್ತಕಾಲ ಪರಿಶೀಲನಾಪಟ್ಟಿಕೆ

ಪುಸ್ತಕಂ ಸಂಖ್ಯೆ	TPLA112B177
ಪುಸ್ತಕಂ ಹೆಸರು	ಕವಿತೆ ಕವ್ಯಂದೆ ಕುಕಳ್ಯಂಕರಂ ಹೆಸರು
ತಾರೀಖು	26/10/24
ಮುಂದು ಲಿಪಿ	NO
ವೆಳುಕ ಲಿಪಿ	NO
ಮೊತ್ತಂ ಪೆಜೆಲು	167
ಎದ್ದ ಸೀತಾ ಪೆಜೆಲು	NO
ಘಾಕೆ ಪೆಜೆಲು	NO
ಲೆಖ ಪೆಜೆಲು	NO
ಕಯಾರು ಚೆಪೆತರಿ	Triveni
ಪೆಜೆಲು ಖಡಕೆಪೆತರಿ	Triveni
ಹ್ಯಾನ್ ಚೆಪೆತರಿ	KASIMBI
ಪರಿಶೀಲನೆ	good